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    PREFACIO


     


    «¡Me tienes que llevar a Santiago de Compostela! ¡Quiero hacer una visita al Santo y escuchar una misa!», me había requerido mi madre. 


    Una temprana mañana de agosto de 1987, en mi Seat «catorce-treinta», en compañía de mi esposa María y mi madre, desde Guillarei, iniciábamos el viaje a Santiago de Compostela. En varios tramos observábamos a caminantes, solos o en pareja, con sus mochilas, en muchos casos con conchas de vieira, apoyados en sus bastones de madera, con paso firme, algunos, cansados, caminaban por el arcén. Mi madre, al verlos, decía: 


    —¡Mirande, mirande!, son pelegrins. Probiños, van en ofrenda o Santo. 


    En la Plaza del Obradoiro, frente a la catedral, vi a varios peregrinos, con sus mochilas, sus bordones, arrastrando los pies, dejándose caer en el suelo, con cara agotada, pero con una luz extraña en su mirada, algo parecido al éxtasis. Alegría, felicidad, diría yo. Me llamó especialmente la atención uno bastante mayor, tal vez unos setenta años, quien de rodillas, con los brazos en cruz y lágrimas que corrían por sus mejillas, gritaba, o más bien oraba: 


    —¡Gracias, Dios, por hacerme ver la luz de la vida! ¡Gracias, Santiago, por orientarme y guiarme hasta tu presencia! ¡Gracias, Santísima Virgen del Camino, por acompañarme en este largo trayecto, ayudándome en las penalidades y dificultades y animándome a continuar cuando el desánimo me alentaba!


    Quedé totalmente impresionado. En ese momento nació en mi el sueño de hacer el Camino de Santiago; sueño que fue creciendo hasta convertirse en un fuerte impulso. 


    Esa ilusión por hacer el Camino estuvo enquistada, pero no olvidada. Se me presentaba el factor tiempo, pues mi deseo era hacerlo completo, desde Roncesvalles. Pero ese tiempo pasaba, y mi sueño, sueño era. 


    Por fin, tomo la decisión de hacer el Camino en bici, durante la primavera del año 2000. Me entreno para ello y, cuando lo tenía todo planificado, sufro una lesión de rodilla que me llevaría al quirófano, lo que me obligó a abortar el intento. 


    Van pasando los años y el sueño de hacer el Camino sigue anclado fuertemente en mi consciencia. Sueño que va impulsando la decisión que toma forma a finales del año 2019, con mi jubilación. Ya no tendría problemas de tiempo. Solo tenía que establecer el momento que decidí, que sería en mayo de 2020. 


    Con mi jubilación, en diciembre de 2019 y mi ilusión convertida en impulso, me pongo manos a la obra y empiezo a entrenarme para realizar la hazaña del Camino de Santiago. La razón motivadora para tal aventura era un acto de acción de gracias, por los cuarenta años de vida y camino recorrido con penas, alegrías, sangre y lágrimas como Policía Nacional, y por los cuarenta y dos años del camino recorrido en mi matrimonio, con cuestas, descensos, baches, frío y tormentas, pero con llegada a la meta, con la satisfacción que ello produce. 


    Teniendo todo preparado para iniciar el Camino en el mes de mayo, se declara el estado de alarma por la pandemia del coronavirus y, una vez más, el destino determina que no era mi momento.
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    EL CAMINO DE SANTIAGO EN MI MENTE


     


    En una ocasión, cuando viajaba en el metro de Madrid, escucho que una señora le pregunta a otra, presuntamente amiga o conocida:


    —¡Hola! ¿Qué tal el Camino de Santiago?


    La persona interpelada, varón de unos cuarenta años, con cierto sobrepeso, le responde: 


    —No he podido con él. Malamente llegué a Pamplona. Es muy duro, me rendí y volví a casa.


    Esta situación no es para nada excepcional, por lo que pude saber, se da más de lo que uno pueda pensar. El Camino de Santiago puede ser duro, muy duro. Cualquiera puede caminar un par de horas diarias, pero caminar seis horas o más durante una, dos, tres, cuatro o más semanas, no solo se consigue con fuerza de voluntad, sino que se hace necesaria una preparación suficiente para prepararse tanto física como psicológicamente, para que esa fuerza de voluntad nos acompañe. Ello no supone que estemos ante una prueba que solo puedan hacer deportistas de alto rendimiento, sino que es una prueba bastante fácil que requiere de un poco de preparación. 


    Todo objetivo debe de ser realizable, medible y alcanzable.


    Para ser realizable el Camino de Santiago, previamente hay que realizar una adecuada preparación, tanto física como psicológica. Teniendo en cuenta las dificultades y riesgos físicos que conlleva, debemos medir nuestras fuerzas y posibilidades para hacer frente al reto del Camino con la respuesta adecuada a las posibilidades de cada uno; con ello, y los medios adecuados, podremos dar inicio al objetivo propuesto con garantias de poder alcanzarlo.


    Así pues, puestos a la obra, comencé a realizar un concreto análisis de lo que tendría que tener en cuenta a la hora de afrontar el Camino de Santiago. En primer lugar, pensé en uno de los factores más importantes: la larga distancia a recorrer, para lo que tendría que empezar a adaptar el cuerpo, las piernas y la mente, cogiendo fondo y resistencia. Empecé a caminar, durante un mes, sin peso, dos horas todos los días y cada día; de forma progresiva añadía media hora más hasta llegar a cinco horas. El siguiente mes hice el mismo entrenamiento con mochila y doce kilos de peso. Alternativamente, un par de días a la semana, acudía al gimnasio, donde realizaba ejercicios de fortalecimiento de piernas, hombros, brazos, espalda y abdominales.


    A la hora de caminar largas distancias, obviamente, pensé en hacer una acertada elección del calzado que, por supuesto, en ningún caso deberían ser chanclas ni zapatillas deportivas que no son, para nada, adecuadas para el Camino. 


    ¿Botas de montaña, zapatillas o sandalias de senderismo? Yo resolví el dilema con unas botas de montaña, de caña media y unas sandalias de senderismo, en ambos casos de la marca Merrel. Este calzado, antes de utilizarlo en mi entrenamiento, lo fui utilizando poco a poco, durante varias semanas, para su adaptación y para comprobar la ausencia de cualquier molestia. Lo más importante que buscaba en el calzado elegido era, simplemente, que fuese cómodo y práctico. Aunque las características técnicas son importantes, busqué, como esencial interés, la comodidad en el amplio sentido de la palabra, pues lo llevaría pegado a mis pies durante muchísimas horas, y en todo tipo de condiciones atmosféricas y de tipo de terrenos. A esta comodidad, y como complemento necesario al calzado, he tenido en cuenta unos buenos calcetines, transpirables, con refuerzos en el talón y la puntera, y sin costuras. 


    Solía observar a peregrinos portando el tradicional bastón de madera o modernos bastones de senderismo. Pensaba que se trataría de un elemento simbólico como la concha de la vieira, vinculado al peregrino. Para nada, el bastón, o bordón, resulta ser un elemento muy útil, diría que imprescindible, tanto para acompañar e impulsar el paso como para tener un punto de apoyo y sujeción en las bajadas e impulso en las subidas; como, de darse el caso, para la defensa del ataque de algún perro o cualquier alimaña a lo largo del Camino. Yo, en vez de optar por el tipico bastón de madera, rígido, en ocasiones más alto que el que lo porta, a parte de su significado simbólico vinculado al peregrino, con más desventajas que ventajas, elegí un par de bastones de senderismo extensibles (telescópicos), mucho más cómodos para ser utilizados y para transportar plegados en la mochila o en cualquier medio de transporte. El peregrino, cual caracol, transporta su mochila, a lo largo del camino, con los enseres que va a necesitar. Consideré que la elección de la adecuada mochila debería ser, lo mismo que la elección del calzado, una decisión importante a tener en cuenta. Tras asesorarme adecuadamente para elegir la mochila, aparte de calidades y precios de los muchos que hay en el mercado, lo primero que tuve en cuenta fue el peso de la misma y su capacidad, que se mide en litros. Consideré que la capacidad de la mochila más adecuada para mis pretensiones debería estar dentro del rango los cuarenta y cinco litros. El peso debería estar en el rango del diez por ciento del peso corporal, en mi caso, unos diez kilos o menos. La mochila era un elemento muy a tener en cuenta, porque a lo largo de varias semanas y muchos kilómetros de recorrido debía soportar, hecho nada agradable, ya que tanto mi espalda como mi cuerpo no estaban acostumbrados. Para ello, durante el entrenamiento previo y progresivamente, fui cargando cona algo de peso, hasta llegar a los doce kilos, para que la espalda y los músculos que la conforman se fueran acostumbrando a llevar peso. Al hablar del peso —suma y sigue— debemos contar con el tipo de ropa que corresponde llevar, que siempre estará supeditada a la época del año en que realicemos el Camino. Deberemos contar con lluvia, frío o calor. Tengo muy claro que un factor muy importante, que va a influir de una forma determinante en mi cansancio y en las posibles lesiones, va a ser el peso; por ello es de vital importancia establecer el equipaje necesario y adecuado para portar en la mochila cuando la estemos preparando.


    ¿Qué llevar? Como corría el otoño (hice el camino entre septiembre y octubre), e iba a estar caminando más de treinta días, opté por el equipaje mínimo más adecuado para ese tiempo. Tras la elección del equipaje, procuré llevarlo, de tal forma, que lo más pesado quedara en la parte de abajo y más próximo a la espalda, y las chanclas siempre a mano. 
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    UNA HISTORIA LEGENDARIA


     


    A la hora de afrontar el impulso de hacer el Camino, senti la necesidad de saber el cómo y el porqué del Camino de Santiago. ¿Historia o leyenda…? De todo un poco. Santiago o Jacobo de Zebedeo, hijo de Zebedeo y Salomé, y hermano de Juan. Nacido, probablemente, en Betsaida (Galilea), fue pescador hasta que Jesús le eligió como «pescador de hombres». Pasó a ser conocido, en la tradición cristiana, como Santiago el Mayor. Perteneció al llamado círculo de los predilectos de Jesús, que estuvo con Él en ocasiones especiales: en la resurrección de la hija de Jairo, en la transfiguración, y en el huerto de Getsemaní, donde Jesús se retiró a orar en agonía ante la perspectiva de su pasión y muerte. También fue testigo privilegiado de las apariciones de Jesús resucitado y de la pesca milagrosa en el mar de Tiberíades. Murió a manos de Herodes Agripa I en Jerusalén, en el 44 después de Cristo. El propio Jesús le encargó la misión de difundir su doctrina y llevar el Evangelio hasta los confines de la Tierra. (Finis Terrae - Finisterra). Según la tradición, hacia el año 33 d. C., Santiago cruza el mar Mediterráneo y desembarca en Hispania (actuales España y Portugal), comenzando a predicar en la Gallaecia (Galicia). Otras tradiciones afirman su llegada a Tarraco (Tarragona), y su viaje por el valle del Ebro, hasta entroncar con la vía romana que recorría las estribaciones de la Cordillera Cantábrica y terminaba en lo que es hoy La Coruña. Esta tradición hace de Santiago el santo patrón protector de España. El Apóstol Santiago pasó mucho tiempo en España y por tierras de Galicia, predicando la doctrina de Jesús, misión que no le resultó fácil. En una ocasión, el Apóstol, desanimado por las grandes dificultades que estaba atravesando para evangelizar España, desanimado, sin fuerzas para seguir su misión y pidiendo fuerzas a Dios para continuar, a orillas del río Ebro, sobre un pilar de piedra, se le apareció la Virgen, quien le animó a seguir adelante y le dijo:


    «Hijo mío, aquí, en este lugar, en este pilar que tengo por asiento, edifica, en memoria mía, una iglesia. Mientras estuviera ese pilar en pie, habrá verdaderos discípulos de mi Hijo en España».


    Santiago y sus discípulos, animados por la visita de la Madre, atendieron a su recomendación y, en el lugar de la aparición milagrosa sobre aquel pilar, fundaron un centro de oración, hoy santuario de la Virgen del Pilar, patrona de todos los pueblos Hispanoamericanos.


    Cuando María ve cerca sus últimos días, recibe la visita de su Hijo Jesucristo resucitado. Ella le pide estar rodeada por los apóstoles en el día de su muerte, pero todos ellos están dispersos por el mundo. Jesucristo le concede su deseo y permite que sea la misma María, por medio de su aparición milagrosa, quien les avise para que se desplacen a Jerusalén. Encontrándose Santiago sentado, triste y desolado, a la orilla del mar, en Muxía, vio acercarse un barco de piedra entre la espuma de las olas, envuelto en una hermosa aureola de luz blanca. En aquella embarcación venía la Virgen, que le consoló y dio ánimos, a la par que le anunciaba que era necesario que regresara a Jerusalén, puesto que su misión en Hispania ya estaba finalizada y la semilla sembrada. Se dice que la Virgen le dejó al Apóstol una imagen suya, que este depositó en un pequeño altar junto a las rocas. La barca de la Virgen quedó allí para siempre y, desde entonces, es conocida como «a Pedra de Abalar». Aún hoy, después de dos mil años, el imaginario popular sigue viendo, en tres grandes piedras del roquedal marino de la punta de A Virxe da Barca, el casco, la vela y el timón de aquella milagrosa nave. Aquel lugar se convirtió en uno de los santuarios más populares del noroeste peninsular, alrededor del cual y de los restos de la embarcación, circulan numerosos ritos e historias mágicas: la más conocida es «a Pedra de Abalar». Dicen que se mueve cuando quiere. A veces se colocan muchas personas encima y no se balancea, y otras, se balancea sola. Su movimiento premoniza alguna desgracia o tiene capacidades adivinatorias.


    Santiago regresa a Jerusalén para encontrarse con María, madre de Jesús, antes de su muerte. En Jerusalén, tras su martirio, alrededor del año 44 d.C., encontró la muerte ante Herodes Agripa. Dos de sus discípulos, Atanasio y Teodoro, tras recoger los restos del Apóstol, huyeron en una barca en un aventurado e incierto viaje, totalmente a la deriva. Cruzan el Mediterráneo y el estrecho de Gibraltar, recorren la costa atlántica portuguesa, se adentran en las rías gallegas y, desde la hoy Catoira (Pontevedra), a través del río Ulla, llegan a Iria Flavia, hoy Padrón, donde amarraron la barca. Atanasio y Teodoro se presentan ante Lupa (Atia Moeta), reina del Castro Lupario, y piden autorización para enterrar los restos de Santiago. Aquella les facilita una carreta y unos toros bravos, amansados milagrosamente con la señal de la cruz, con la que trasladaron los restos del Santo hasta un manantial en el que se detuvieron (hoy, Fuente del Franco, en la Rúa Franco de Compostela), donde se levantó una pequeña capilla. La propia Lupa, tras convertirse al cristianismo, cedió un mausoleo familiar, en el bosque Libredón, donde fue depositado el cuerpo del Apóstol, custodiado por Teodoro y Atanasio hasta su muerte, y allí mismo enterrado. 


    Con el paso del tiempo, aquel acontecimiento fue perdiéndose en la memoria de los lugareños, hasta que aquellas tumbas quedaron abandonadas, enterradas y olvidadas.


    Alrededor del año 813, en tiempos del rey de Asturias Alfonso II el Casto, Paio, un ermitaño cristiano, le dijo al obispo gallego de Iria Flavia, Teodomiro, que había visto, durante varias noches, una especie de lluvia de estrellas merodeando sobre un monte deshabitado (Bosque del Libredón). El Obispo y su séquito, desplazados al lugar indicado por el ermitaño, hallaron un altar y tres tumbas entre la maleza, probablemente de origen romano. En la tumba más grande (Arca Marmórea) se encontraba un cuerpo decapitado, con la cabeza bajo el brazo, y una inscripción que decía: «Aquí yace Jacobo, hijo de Zebedeo y Salomé y hermano de Juan», lo que identificó a aquella tumba y sus restos como los del Apóstol Santiago. Tras comunicar el hallazgo al Papa, el rey Alfonso II ordenó construir una capilla sobre las tumbas. Más adelante se construiría una iglesia que, con el tiempo, daría lugar al origen de la Catedral de Santiago de Compostela. El lugar donde fueron halladas las tumbas pasaría a ser llamado «campus stellae» («El campo de la estrella», debido a las luces que bailoteaban sobre las tumbas, lo que daría nombre a la hoy ciudad de Compostela). Aunque esta es la teoría más extendida del origen de Compostela, hay quien sostiene que su origen proviene de «compositum» (cementerio).
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    DEL AYER AL HOY DEL CAMINO DE SANTIAGO


     


    Haciendo las Milicias Universitarias en 1979 (IMEC— Instrucción Militar Escala Complemento, una modalidad opcional de prestar el Servicio Militar Obligatorio en España para titulados universitarios, en los que se adquiría el grado de sargento o alférez, que se ejercería durante el tiempo de prestación del servicio en la formación que se nos impartia en el área de orden cerrado para técnicas de infantería) se nos inculcaban las preguntas que había que hacerse antes de saltar de una trinchera o de un pozo de tirador; tales como: ¿Por qué? ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Por donde? ¿A dónde? Este sencillo protocolo me ha servido, en muchas ocasiones, a lo largo de mi vida profesional, a la hora de planificar muchos de los objetivos a realizar. Así pues, en el momento en que el Camino de Santiago se convierte en un impulso para mí y un objetivo a realizar, con el fin de tener un conocimiento que fortalezca mi impulso, siento la necesidad de responder a las mencionadas preguntas, que se me plantearan muchas veces a lo largo del recorrido.


    En primer lugar, con el fin de tener una idea clara que vigorize mi ilusión, se me antoja bucear en los ¿por qué?, ¿cuándo?, ¿cómo?, ¿por donde? del Camino de Santiago.


    Con la llegada de los restos del Apóstol Santiago, traídos desde Jerusalén por sus discípulos Atanasio y Teodoro, y enterrados en el bosque de Libredon, habiendo tenido conocimiento el rey astur Alfonso II el Casto de la tumba del Apóstol Santiago, partió desde Oviedo para comprobar, personalmente, la veracidad de aquel sorprendente hecho. Esto nos hace suponer que el rey Alfonso II fue el primer peregrino de la historia, dando origen al primer trazado del camino jacobeo, conocido como el Camino Primitivo.


    Maravillado por el hallazgo, el monarca, en plena reyerta contra los musulmanes (siglo IX), se encomienda al Santo y requiere su intercesión en la lucha contra el «moro», mandando construir un sepulcro en el lugar donde se encontraban los restos del Apóstol, hecho este que fue el fundamento del inicio de las peregrinaciones a Santiago.


    Alfonso III el Magno, en el año 872, recorre el camino primitivo solo con su séquito, y regresa tres años más tarde con la reina Jimena, donando al apóstol una cruz de oro y pedrería, emblema del Reino de Asturias.


    Una de las vías de entrada en España que tiene el Camino de Santiago es a través de Roncesvalles y Valcarlos, en Navarra; localidades muy relacionadas con el legendario Carlomagno, tras la derrota del ejército de este por los vascones, el 15 de agosto del año 778 en los desfiladeros de Roncesvalles. Suceso mitificado y transformado en la epopeya épica en la Chanson de Roland, que dio origen a la apertura del legendario Camino de Santiago.


    Se cuenta, en la Historia Turpini (libro IV del Códex Calixtinus), la aparición del Apóstol Santiago a Carlomagno, que le pide que marche siguiendo la dirección del camino de estrellas que ve en el cielo (la Vía Láctea), a liberar la tierra de su sepulcro, en Galicia, bajo el dominio sarraceno. También le pide que abra un camino hasta allí, siguiendo el trayecto de las estrellas, que empezaba en el mar de Frisia (actual Mar del Norte) y se extendía entre Alemania, Italia, la Galia y Aquitania, pasando por Gascuña, Vasconia, Navarra, y llegando hasta Galicia, en donde se ocultaba el cuerpo de Santiago. Ante esta visión, un caballero de apariencia espléndida y mucho más hermosa de lo que decirse puede, se le apareció en un sueño a Carlomagno, diciéndole:


    —¿Qué haces, hijo mío?


    A lo cual, él respondió:


    —¿Quién eres, señor?


    —Yo soy: «Santiago apóstol, discípulo de Cristo, hijo de Zebedeo, hermano de Juan el Evangelista, a quien con su inefable gracia se dignó elegir el Señor, junto al mar de Galilea, para predicar a todos los pueblos. Soy aquel al que mató con la espada el rey Herodes, y cuyo cuerpo descansa ignorado en Galicia, vergonzosamente oprimida por los sarracenos. Por esto me asombro enormemente de que no hayas liberado de los sarracenos mi tierra, tú que tantas ciudades y tierras has conquistado. Por lo cual, te hago saber que así como el Señor te hizo el más poderoso de los reyes de la tierra, igualmente te ha elegido entre todos para preparar mi camino y liberar mi tierra de manos de los musulmanes. El camino de estrellas que viste en el cielo significa que, desde estas tierras hasta Galicia, has de ir con un gran ejército a combatir a las pérfidas gentes paganas, y a liberar mi camino y mi tierra, y a visitar mi basílica y sarcófago. Y después de ti, irán allí peregrinando todos los pueblos, de mar a mar, pidiendo el perdón de sus pecados y pregonando las alabanzas del Señor, sus virtudes y las maravillas que obró. Y en verdad que irán desde tus tiempos hasta el fin de la presente edad».


    El emperador franco obedece y llega con sus ejércitos al extremo occidental, clavando una lanza en el río Ulla, en Padrón (Galicia), como símbolo de la misión cumplida. Liberando el sepulcro y abiendo el Camino para que pudiesen peregrinar a Santiago gentes de toda Europa.


    Este relato ha dado lugar a numerosas leyendas y crónicas fantásticas que se desarrollan a lo largo de todo el camino de Santiago, desde Roncesvalles hasta Galicia, dejando rastro en diversas tradiciones populares a lo largo de todo el Camino de Santiago. Esta tradición, forjada por el legendario Carlomagno a lo largo del siglo X, impulsa la peregrinación del Camino Francés y que peregrinos procedentes de diferentes puntos de Europa y otros continentes, a pie, a caballo, en barco, siguiendo el camino de la Vía Láctea, se desplacen hasta la tumba del Apóstol. Entre estos peregrinos, cabe destacar como el más célebre de la historia, al obispo Gotescalco de Le Puy, que peregrinó desde Aquitania en el año 950, siendo el primer peregrino oficial del Camino Francés.


    Santiago se convierte, junto con Roma y Jerusalén, en uno de los puntos más importantes de peregrinación internacional, siendo Aymerich Picaud quien realiza el primer trazado del camino y crea la primera guía del peregrino en la que detalla, como información útil, alojamientos, templos, gastronomía, cultura, costumbres del lugar, etc.


    Por el recorrido de los distintos caminos, el peregrino podía toparse con toda clase de riesgos y peligros: tumultos, guerras, asaltantes, usureros, oportunistas, enfermedades, accidentes, asesinatos, alimañas, etc. Para ello, Carlomagno trató de dar seguridad a los peregrinos que recorrían los diferentes caminos jacobeos.


    Desde sus inicios, la acogida al peregrino se fue constituyendo en uno de los aspectos fundamentales. Una ayuda asistencial, material, sanitaria y espiritual que se fue organizando desde diferentes instituciones: la Corona, la Iglesia, órdenes militares e instituciones civiles. En los pequeños hospitales medievales era costumbre ofrecer salas con doce camas, o seis lechos dobles, en recuerdo de los doce apóstoles de Jesús, que servía de albergue de peregrinos.


    El notable aumento de peregrinos del Camino de Santiago da origen a una importante dinámica comercial. A partir del siglo XIV, Galicia, aprovechando las peregrinaciones, impulsa rutas comerciales por vía marítima, que tendría el puerto de La Coruña como máxima referencia. A la ensenada del puerto coruñés arribaron, a finales del siglo XIV y durante el siglo XV, gran número de barcos con peregrinos ingleses, franceses, holandeses, bretones, de los países bálticos, etc.; con fecundos resultados económicos para la región. Sin embargo, por diferentes razones, en el siglo XVI el Camino de Santiago sufrirá una profunda crisis. Especialmente se notó la influencia de la sensibilidad humanista, que partia de intelectuales como Erasmo de Rotterdam, que de forma irónica criticaba la peregrinación del Camino de Santiago. Crítica que endurece Lutero con la Reforma protestante y las guerras de religión entre alemanes y franceses, que irán restando peregrinos al Camino. Por otra parte, la Inquisición y la Iglesia se rearman para controlar e impedir el posible ingreso de peregrinos, que podrían ser espías protestantes y afectar a las tradiciones católicas, llegando, tras el Concilio de Trento (1545-1563), a reforzar con la exaltación del culto a la Virgen y a los santos.


    Curiosamente, se tiene que hablar de un segundo descubrimiento de los restos del Apóstol Santiago. Corría mayo de 1589 cuando, ante el temor de un ataque a Compostela por parte de los ingleses de Francis Drake, cuyos barcos atacaban La Coruña, el arzobispo Juan de San Clemente ordenó la ocultación del cuerpo del apóstol dentro del recinto del presbiterio de la catedral, permaneciendo oculto hasta 1879, en que nuevamente se descubrieron los restos del Santo. Con la declaración papal del hallazgo de los restos del Apóstol («bula Deus Omnipotens», 1884), con la celebración de un año santo extraordinario en 1885, y sobre todo, gracias a la acción de los arzobispos Payá y Martin de Herrera, se da un nuevo y fuerte repunte de la peregrinación a Santiago, que, por desgracia, se vuelve a quebrar con la Guerra Civil Española (1936-1939) y con las guerras mundiales y la posterior guerra fría. Es a partir de mediados de los años cincuenta, con la creación de las primeras asociaciones jacobeas de París (1950) y Estella (1963), y la celebración de los años santos (1965 y 1971), cuando comienza una timida recuperación, cuyo impulso definitivo llegará en 1982, con la peregrinación del papa Juan Pablo II y su discurso europeísta, que dio desde el altar mayor de la catedral de Santiago.


    A principios del siglo XXI, una marcada concepción global del pensamiento y la economía, el desarrollo de la tecnología digital al servicio de la comunicación, la cultura y el entretenimiento, la amenaza del terrorismo yihadista, una creciente preocupación por el medio ambiente y el estallido en 2008 de una crisis económica mundial que ha endurecido la situación social, se tradujeron por una ansiedad y búsqueda de nuevas experiencias.


    La peregrinación tradicional a Santiago propone un cambio radical de comportamiento, una alternativa de valores humanos y universales frente a un mundo cada vez más globalizado, y también alienante y competitivo. Todo ello, desde mi criterio, me hace pensar que el «¿por qué?» del peregrino de Santiago se convierte, cada vez más, en un fenómeno transversal: por una parte, espiritual y ecuménico, también abierto al conocimiento, a la amistad y la comprensión mutua. Un Camino, como no, en el que los peregrinos cuentan con el factor turístico, con la vivencia del paisaje, la historia, la cultura compartida y la solidaridad, la gastronomía, encuentros con espacios mágicos, legendarios y considerados sagrados durante siglos, una geografía sacralizada que es también itinerario histórico y cultural. Es, en definitiva, una forma distinta de peregrinación, que no niega la tradicional, sino que a ella se han sumado los anhelos y las motivaciones de las sociedades contemporáneas que también pueden acercarnos a lo espiritual. En la actualidad, el Camino vive sus mejores momentos, con una media anual de más de 300000 peregrinos procedentes de casi todas las partes del orbe, destacando países europeos, EE.UU y Japón. En estos momentos, y desde marzo del año 2020, debido a la pandemia del Coronavirus, el Camino ha quedado totalmente cerrado hasta el mes de julio, que de forma muy timida algunos peregrinos, entre los que me encuentro, iniciaron el Camino. En la misma fecha de años anteriores se contabilizaba, en temporada alta, de julio a septiembre, un registro de unos 85000 peregrinos; con la pandemia, no sobrepasaron los 21000, lo que supone una reducción de más del setenta y cinco por ciento, y que la mayoría de albergues, bares, restaurantes y similares del Camino permanecieron cerrados.
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    EL COPYRIGHT DEL PEREGRINO
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    Por cualquiera de los Caminos de Santiago (primitivo, francés, portugués, del norte o de la costa, etc.) se pueden observar personas que peregrinan a Santiago, y es muy común ver cómo suelen llevar, en sus bastones o mochilas, una concha de vieira con la cruz de santiago.


    ¿Por qué la concha de vieira? El símbolo más universal y representativo del peregrino del Camino de Santiago es, sin duda, la concha de vieira o concha del peregrino. Un icono con el que sobran las palabras cuando nos referimos a la ruta jacobea. 


    A pesar de no estar tan difuminados sus orígenes, sí conocemos el uso que obtuvo desde el comienzo de las peregrinaciones a la ciudad santa: distinguir a los caminantes que habían concluido su peregrinación por el Camino de Santiago. A todos los peregrinos que habían llegado a Santiago de Compostela se les entregaba un documento acreditativo y se les concedía una concha de vieira para colocarla en el sombrero o en la capa.


    La verdad es que, a ciencia cierta, no se conoce el origen de este símbolo peregrino. Se esgrimen numerosas teorías que giran alrededor de cómo este objeto pasó a formar parte de la iconografía del Camino de Santiago. Unos opinan que la asociación de la concha de vieira con la peregrinación a Santiago de Compostela está relacionada con su uso por parte de los peregrinos para beber agua en los ríos y arroyos, debido a la facilidad de llevar siempre una encima; opinión poco consistente, pues la concha la obtendrían al final del Camino. Otros afirman que su uso vino de la mano del asentamiento de mercaderes alrededor de la Catedral, aprovechando el auge de las peregrinaciones en la Edad Media. Estos mercaderes habrían popularizado la venta de conchas de vieira entre los peregrinos; algo así como un recuerdo que llevar con ellos de vuelta a casa. Por otro lado, el origen legendario, según cuenta la tradición popular: la adopción de la concha de peregrino podría estar relacionada con la vuelta de los discípulos de Santiago el Mayor a la Península en barca, para dar sepultura a los restos de su maestro. A su llegada a las costas gallegas, los discípulos de Santiago habrían divisado la celebración de una boda en la que se estaba llevando a cabo un particular juego entre jinetes. El reto consistia en lanzar al aire una especie de lanza, mientras el portador cabalgaba a caballo con el objetivo de hacerse con ella antes de que tocara suelo. Al llegar el turno del novio, la lanza del joven se habría desviado hasta el mar, siendo perseguida por el jinete, que observó una barca que navegaba a la deriva, en medio de un fuerte temporal. El novio, a lomos de su caballo, al ver a dos desdichados que luchaban contra las olas, sin pensarlo, se lanzó en auxilio de ellos, pero él y su caballo fueron arrastrados por las olas y engullidos por el mar. Luchando con las olas y rogando a Dios para poder salvarse, observaron una luz cegadora que salía de aquella barca, que era la que transportaba los restos del Apóstol San Tiago. Asombrosamente, el mar se tornó en calma, y una extraña fuerza tiró del joven y de su caballo, llevándolos a tierra, junto con la barca. Ya a salvo, al ir el joven a saludar y socorrer a los tripulantes de la barca, que no eran otros que Atanasio y Teodoro, discípulos del Apóstol, este se dio cuenta de que su cuerpo estaba cubierto de conchas de vieiras. Para conmemorar aquel milagro, se cuenta que se estableció que a todo peregrino que finalizara el Camino de Santiago se le otorgaría una concha de vieira.


    Sea cual fuese la historia o leyenda, con el paso de los años la concha del peregrino ha pasado de ser un distintivo de los peregrinos para convertirse en todo un símbolo del Camino de Santiago; constituyéndose, incluso, en uno de los símbolos usados oficialmente por Xacobeo para la señalización del Camino de Santiago, que marcan en cientos de mojones repartidos por todas las rutas reconocidas como oficiales, impreso en color amarillo y bajo fondo azul, seguido, cual brújula, por todo peregrino hasta su llegada a Santiago. 
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    EL CAMINO ES MI DESTINO
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    «Cuando emprendas tu viaje a Ítaca pide que el Camino sea largo, lleno de aventuras, lleno de experiencias» (Constantino Cavafis).


    No soy la primero ni la última persona que hace el Camino Jacobeo de Santiago. Desde hace más de mil años, millones de peregrinos, de toda Europa y otros países del globo terráqueo, han recorrido el Camino a pie, en caballo, en bici; y otros, igual que yo, están a punto de emprender la misma «aventura».


    Tenía previsto hacerlo durante el mes de mayo, pero el confinamiento por la pandemia del Coronavirus me lo ha impedido; por ello, trasladé mi intención al mes de septiembre, que no hace ni demasiado calor ni mucho frío. El día once de septiembre, mi hijo Kike y mi amigo. Digo amigo, mi hermano Ángel, me llevan en coche a Roncesvalles. Durante el recorrido, con la rodilla izquierda apenas recuperada de una lesión, no dejo de pensar en el recorrido de unos ochocientos kilómetros, a lo largo de treinta y una etapas que tenía previstas, atravesando Navarra, La Rioja, Burgos, Palencia, León, Lugo y parte de A Coruña, hasta Santiago de Compostela.


    He oído a más de una persona, que hizo el Camino, que  nunca sale como uno piensa que debe ser y que, en cada caso, uno debe de estar abierto a cualquier hecho y situación que día a día vaya pasando y a disfrutarlo como venga.


    En mi mano, un diario en blanco, en el que pretendo reflejar las vivencias de mi Camino legendario. En mi mente, la visualización de un largo y duro trazado de largos descensos, subidas pronunciadas, puertos de montaña, bosques frondosos, áridas llanuras, praderas interminables y todo tipo de terrenos, que van a suponer mi bautismo de fuego como peregrino. Con estos pensamientos, el Camino en la mente y el destino que me queda por recorrer, llegamos a Pamplona, ciudad que me trae muchos recuerdos pues, durante varios años, por razón de trabajo, fue mi patria chica, en la que he tenido que vivir la atroz experiencia del terrorismo de ETA.


    Antes de comer, aprovecho el tiempo para hacer un pequeño recorrido y mostrar a Kike y Ángel algunos de los rincones y lugares más significativos de la ciudad y, como no, recorremos algunos garitos conocidos, de épocas pasadas, en los que nos deleitamos con algunos pinchos regados con un buen vino clarete y posteriormente con un jugoso yantar en el Asador Olaberri.


    Desde Pamplona, nos desplazamos a Roncesvalles, histórica y legendaria localidad de los pirineos navarros, una de las entradas en España del Camino de Santiago, cobijo de caminantes y peregrinos, foco de leyendas y encuentro de culturas.


    Los sólidos muros de la colegiata, construida al abrigo del puerto de Ibañeta, nos protegen de la hostilidad y las inclemencias del tiempo, y nos trasladan a un mundo de mitos y batallas. El quince de agosto del año 778, aquí tuvo lugar una de las batallas más famosas, en la que en las proximidades del desfiladero de Roncesvalles del Pirineo Navarro, la retaguardia del ejército de Carlomagno, mandada por Roldán, fue diezmada en una emboscada efectuada por vascones, en la que solo Roldán, mal herido, quedó vivo y, para que su espada no cayese en manos de sus enemigos, trató de romperla contra una roca, pero fue esta la que se rajó sin romperse la espada.


    Moribundo Roldan, con intención de avisar a su emperador de la derrota, hizo sonar un cuerno con todas sus fuerzas, hasta que sus venas reventaron, y murió.


    La derrota de Roncesvalles fue una de las más dolorosas del ejército franco, en la que Carlomagno lloró la muerte de Roldán, el mejor caballero de Francia. Esta leyenda fue el origen de la legendaria Canción de Rolando (Chanson de Roland). Tras llorar amargamente por Roldán y sus hombres, partió en persecución de los que habían perpetrado aquella matanza. Habiendo reunido varios millares de doncellas, vestidas con armaduras resplandecientes de caballero, logra derrotar, en el alto de la Ibañeta, a los musulmanes y vengar la derrota de Roncesvalles. Tras la batalla, las doncellas pasaron la noche a descansar en un descampado de las proximidades, donde clavaron sus lanzas. Al amanecer, las lanzas se convirtieron en hermosos árboles que formaron un frondoso bosque: el Bosque de las lanzas.


    En su ámbito turístico, merece ser destacada la iglesia colegial gótica del siglo XIII, construida por el rey Sancho el Fuerte, en la que se conserva la talla escultórica de Nuestra Señora de Roncesvalles. Adjunto al claustro, encontramos el Panteón Real, donde descansan los restos del rey Sancho y su esposa, Clemencia de Tolosa. Se podría destacar, también, el museo de la Colegiata, la capilla de Santiago y la capilla del Santo Espíritu, del siglo XII, el edificio más antiguo de Roncesvalles.


    En un entorno de ensueño, entre hayedos, abetales y robledales, se alza, majestuosa, la Colegiata de Santa María de Roncesvalles, antiguo hospital de peregrinos, uno de los puntos elegido por estos para iniciar el Camino de Santiago; y, como no podría ser de otra manera, exhibo mi credencial de peregrino para que me estampen mi primer sello de inicio del Camino Francés de Santiago.


    Nos alojamos en el Hotel Roncesvalles, próximo a la Colegiata, situado en un antiguo hospital de peregrinos que, en 1726, pasó a ser «la casa de los beneficiados» (curas que ayudaban a los canónicos en las tareas de la Iglesia). Tras alojarnos y hacer una pequeña ruta de reconocimiento de la zona, a las ocho de la tarde acudimos a misa y, tras su finalización, unos veinticinco peregrinos de distintas nacionalidades (franceses, italianos, portugueses, suecos…) recibimos la bendición del peregrino:


    «Oh, Dios, que sacaste a tu siervo Abrahán de la ciudad de Ur de los caldeos, guardándolo en todas sus peregrinaciones, y que fuiste el guía del pueblo hebreo a través del desierto: te pedimos que te dignes guardar a estos siervos tuyos que, por amor de tu nombre, peregrinan a Compostela. Sé, para ellos, compañero en la marcha, guía en las encrucijadas, aliento en el cansancio, defensa en los peligros, albergue en el camino, sombra en el calor, luz en la oscuridad, consuelo en sus desalientos y firmeza en sus propósitos para que, por tu guía, lleguen incólumes al término de su camino y, enriquecidos de gracias y virtudes, vuelvan ilesos a sus casas, llenos de saludable y perenne alegría. Por Jesucristo, nuestro Señor. Amén». 


    Después de una frugal cena me acuesto, pues al día siguiente me esperaba mi primera etapa del Camino. Me acuesto con cierta ansiedad e inquietud, al pensar que voy a dar comienzo al Camino de Santiago. Recorreré una larga senda, plena de huellas de miles de peregrinos de todas los colores, razas y nacionalidades; muchos de ellos legendarios.


    Rezo mis oraciones de la noche: «¡Oh, Señora mía! ¡Oh, Madre mía! Yo me ofrezco de todo a vos…» Me quedo dormido y, no sé cómo, me veo entre nieblas, caminando. ¡No! ¿Estoy flotando? Alguien me habla, pero no veo a nadie: 


    —¿Quién eres? 


    —¿Quién soy? Nunca me invocaste, pero he formado parte de tu alma y de tu vida. Con indicativo Halcón, que identificaba a tu equipo de trabajo policial, me nombraste innumerables veces. Fui protector y guía de tu equipo de trabajo y os acompañé en vuestras alegrías, vuestras penas y en vuestros éxitos. Tú no lo sabías, pero siempre he sido parte de ti. ¿Quién soy? ¡Yo, Halcón! 


    »En la China y la India fui conocido como la flamante perla, símbolo del sol y de las cosas más preciosas. Entre los griegos de la antigüedad fui considerado como la gran perla, símbolo del amor. En Persia era el principio del ordenamiento de la materia, por el espíritu. Procedo del cielo y, como rocío, llegué hasta las profundidades del mar, donde, como perla, crecí entre las conchas de vieira. Tengo la elegancia y la gracia de un hijo del cielo, soy fuerte, de alto vuelo y con una mirada penetrante, capaz de verlo todo, incluso lo más profundo de tu alma. Luz de Ra y cabeza del dios Horus, para ver las almas de los mortales. 


    »Te guiaré, te iluminaré en tu oscuridad, te fortificaré en tus desánimos, te consolaré en tu dolor y te mostraré lo oscuro y bello del Camino, que otros no suelen ver. Puedes convocarme cuando quieras y, si quieres escucharme, has de abrirme tu corazón. Soy tu Halcón Peregrino.
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    BUSCANDO EL SIGNIFICADO DEL CAMINO


     


    Un senderista anda, un turista viaja, el peregrino busca.


     

  


  
    1ª ETAPA: RONCESVALLES – ZUBIRI (21,5 Km)
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    Cual Odiseo en su viaje a Ítaca, con pensar elevado y emoción de espíritu y cuerpo, sin miedos ni temores, sin saber lo que me voy a encontrar, acompañado por mi Halcón Peregrino, a las siete de la mañana emprendo el largo Camino a Santiago de Compostela para lograr una meta deseada, recuperar algo que he perdido o nunca he tenido; incluso, podrían simbolizar un acto de transitar por el camino de mi vida de principio a fin, o tan solo hacer un simple caminar por el Camino de Santiago.


    Hacer el Camino ha sido —y es— un fenómeno cultural, religioso y sociológico, a la vez que una experiencia individual de enorme trascendencia para los peregrinos que, durante siglos, han recorrido la mítica ruta Jacobea.


    La diferencia fundamental de la peregrinación a Santiago con otras peregrinaciones es que estas se justifican por el hecho de llegar al fin a través del camino; mientras que la del Camino de Santiago es un fin en sí mismo, proporcional a cada cual, y la llegada y encuentro con el Apóstol depende de la preparación emocional, espiritual, iniciática o reiterada que ofrece el propio Camino. El Camino justifica el final, y no al revés.


    Variados recursos pueden influir en el peregrino: los silencios del camino, la religiosidad, la espiritualidad, la armonía del entorno natural, las leyendas, la solidaridad, el encuentro, el auxilio espiritual o el logro del camino por el camino.


    Una de mis razones para hacer el Camino de Santiago, en primer lugar, fue un recto o una ilusión sin descartar un sentido religioso de acción de gracias por el camino de la vida recorrido. A partir de ahí, todo podrá pasar, desde encontrar mi propio yo hasta descubrir el auténtico sentido de mi vida.


    Lo más duro del Camino no va ser afrontar físicamente la dureza de las etapas, compartir dormitorios comunes con personas desconocidas y las peculiaridades de las medidas sanitarias adoptadas por la pandemia; sino encontrar mi propia razón para caminar kilómetros y kilómetros y seguir adelante. Lo que importará, de verdad, será cada paso y las experiencias vividas a lo largo del Camino que, como reflejo de la misma vida, me acercarán al final de mi meta.


    Hago votos de no entrar yo en el Camino, sino que sea el Camino quien entre en mí y me muestre las verdaderas razones que me animen a seguir hacia adelante y reflexionar sobre quién soy, la vida que realmente llevo y descubrir cómo reacciono ante situaciones diferentes a las que se han dado y se dan en mi vida rutinaria.


    No entiendo la vida como un simple viaje, desplazarse desde mi origen (nacimiento) hasta mi destino (muerte). Eso, así de simple, para mí no tiene sentido. El viaje de la vida es lo que nos ocurre mientras avanzamos, teniendo a la vista el destino hacia donde nos dirigimos, pero ese destino será solo la excusa por la cual iniciamos el camino. El camino tomará vida propia a medida que lo recorra.


    Temo que será un trayecto incierto y, por mucho que intente adaptarlo a mi persona, nunca sabré lo que me voy a encontrar en cada etapa, ni siquiera a la vuelta de la esquina. Lo importante va a ser mi esfuerzo para recorrer el camino y las experiencias que espero encontrar a lo largo del recorrido a mi incierto destino. En fin, ha llegado el momento de someterme a la experiencia y lanzarme a la aventura.


    —Halcón, estoy dispuesto. 


    —¡No tengas miedo! Los temores solo te surgirán si los llevas dentro. ¡Mantén un espíritu elevado, no apresures tu viaje y, sin olvidar tu meta, disfruta del recorrido, porque tal vez encuentres el verdadero sentido de tu breve tránsito por esta vida. El Camino es tu Camino.


    —¡Allá voy, Camino! ¿Qué me tienes reservado?


    Mis primeros pasos, por una senda bucólica y mágica que discurre por el Bosque de Sorginaritzaga o Robledal de Brujas, bosque de hayas y robles que, según la tradición, era frecuentado por brujas. Aquí se celebraron algunos de los más conocidos aquelarres del siglo XVI, que motivaron una durísima y sonada represión que acabó con nueve personas de la zona quemadas en la hoguera, acusadas de practicar la brujería y la magia negra. Esta legendaria e idílica senda me traslada a otros tiempos en los que se entremezclan sonidos de guerras transfronterizas de antaño, aquelarres de brujas y la paz del entorno bajo la protección de la Cruz de los Peregrinos, un crucero gótico traído a este lugar, en el año 1880, por Francisco Polite. Esta imagen placentera y legendaria desaparece al llegar a las naves industriales del polígono Ipetea. En estos andares, me viene a mis pensares la pregunta: 


    —¿Cuándo ha empezado mi camino vital?


    Inicié mi camino vital tras el parto de mi madre María, a las dieciocho horas, de un sábado once de diciembre de 1954, en el Hospital Provincial de Pontevedra, donde me esperaba mi padre José con impaciencia; para días más tarde trasladarme al domicilio familiar, en la muy noble en independiente parroquia de Guillarey (como diría mi amigo Mariano), del Concello de Tui.


    Por un recorrido llano, alternando tramos boscosos con prados en el que pastaban una extensa ganadería, por pistas forestales y agrícolas, atravesando zonas valladas, entre las robustas casas nobles y blasonadas de Burguete, cruzo el río Urrobi, sorteo naves, praderas, bosques y cauces de agua con vados rudimentarios de piedra.


    Tras una subida y caminar unos ocho kilómetros, llego al alto de Mezkiritz, donde, próximo al arcén, me encuentro una imagen de piedra de la Virgen de Roncesvalles, a la que ruego que vele por mí en el Camino. En este punto me surge una duda: por un lado, observo una senda que me lleva a los Altos de Errebulu, y por otro, una cancela metálica me anima a entrar en un frondoso hayedo y robledal, para continuar por este punto el Camino. Puede parecer de locos, pero, ante mi estancamiento, una fuerza, la voz de mi Halcón, me impulsa a cruzar la frontera de la cancela y seguir la senda del hayedo que, con acierto, me lleva por la senda jacobea y me traslada a Gerendiain. 


    —¡Gracias Halcón!


    Sigo mi caminar por una pista de gravilla en la que me rebasan unos peregrinos en bici (biciperegrinos). Tras afrontar unas rampas y buenos tramos de descenso, que se agradecen, llego al alto de Erro. Aquí, aprovechando la existencia de una caravana que funciona como un bar móvil, me tomo un pequeño descanso y aprovecho para beber un refresco. Al poco rato llegan al lugar un grupo de cinco jóvenes catalanes que aprovechan, también, para tomar un pequeño descanso, quienes luego me adelantan en la bajada a Zubiri.


    Tras recorrer casi dieciocho kilómetros caminando solo la mayor parte del tiempo, salvo algunos biciperegrinos que me adelantan y me desean buen camino, en la subida al alto de Mezkiritz me encuentro con un peregrino de cierta edad, descansando. Le saludo, le doy ánimos y me responde:


    —Mucho… Mucho duro.


    Se trataba de un alemán que estaba haciendo el Camino desde Munich (Alemania), que llevaba recorridos dosmil trescientos kilómetros.


    Me tomo un respiro para reponer fuerzas y, con marcha cansada, me encamino al final de mi etapa. Un vertiginoso descenso pedregoso, con dificultad para poder pisar adecuadamente y con peligro de resbalones y posibles caídas, con continuos portillos y algún tramo escalonado, que hacen sufrir a mis rodillas y mis cansadas piernas, me llevan al puente de la Rabia, sobre el río Arga, que me introduce en Zubiri. Este pequeño y bonito pueblo, situado al norte de Navarra y próximo a la frontera con Francia, conocido como el «Pueblo del Puente» por su traducción al euskera (Zubi es puente e iri es pueblo). El Puente de la Rabia, uno de los puntos de interés más populares del pueblo, es recorrido por miles de peregrinos, quienes partiendo de Roncesvalles, se encaminan a la Catedral de Santiago. 


    Así, doy por finalizada esta primera etapa, alojándome en el albergue Zaldico, nada más atravesar su famoso puente. 
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    EL AMOR ES EL VERDADERO CAMINO


     


  




  

    2ª ETAPA: ZUBIRI – PAMPLONA (20,4 km)


     


    No se la razón por la que me paso toda la noche en vela, no consigo dormir. Constantemente estoy viendo la hora: la una, las dos y media… A las cinco de la mañana me levanto y, provisto de mi linterna de mano, creo que de forma imprudente, inicio el camino. Me enfrento a mi segunda etapa, con una distancia de casi veintiún kilómetros. A esta etapa la podría denominar la etapa de la oca, pues de puente a puente, del río Arga, sigo la corriente. Del puente de la Rabia de Zubiri, al de los Bandidos de la Larrañosa, al de Iturgaiz de Irotz y al de la Magdalena de Pamplona.


    Vuelvo sobre mis pasos del día anterior y vuelvo a cruzar el puente de la Rabia. Al cruzarlo, una fuerza invisible me traslada al siglo XI y observo a los lugareños de Zubiri trabajar incansables, tratando de levantar un puente de piedra sobre el río Arga para facilitar el paso a los peregrinos y evitarles así bordearlo para llegar a Pamplona. Les pregunto: 


    —¿Qué les está ocurriendo?


    —No sabemos —responden—. Una fuerza oculta nos impide levantar el pilar central y concluir la construcción del puente. 


    Extrañados por la dificultad de levantar el pilar central, optaron por excavar y profundizar más en la roca que tenía que soportarlo. Con gran sorpresa, encontraron los restos perfumados de una hermosa joven: era el cadáver de Santa Quiteria, protectora de la rabia. Entre una ilusión, un sueño o, tal vez, una fantasía de mi subconsciente, veo cómo aquellas gentes, rescatados los restos hallados, los ponen sobre una carreta tirada por una mula e inician una procesión.


    —¿A dónde se dirigen? —les pregunto.


    —A Pamplona, a depositar los restos de la Santa en la Catedral.


    —¡Qué bien! Yo también voy en esa dirección. Estoy haciendo el Camino de Santiago.


    —Si quieres, puedes acompañarnos —me dicen. 


    Cuando la comitiva, en procesión, llegó a Burlada, la mula se detuvo y no hubo forma humana de hacerla avanzar. Pensando el cortejo que era decisión de la Virgen que permaneciera para siempre en aquella villa del Camino, allí depositaron sus reliquias.


    El pilar central del puente de Zubiri, desde entonces, ha ejercido su función sanadora de la rabia a lo largo de los siglos. Animales y humanos han curado, o prevenido, la enfermedad y, según se cuenta, no ha perdido su virtud taumatúrgica hasta el día de hoy.


    Traspasado el puente de la Rabia, busco la senda que, a través de un camino empedrado, me lleva hasta el perímetro de la planta de Magnesitas Navarras (MAGNA), una empresa de transformación de magnesita. Debido a que era de noche, con la luz de la linterna no conseguí ver adecuadamente el mojón que marcaba la dirección del camino y, tras desviarme del mismo y perderme, me encontré casi en el interior de la empresa. Al darme cuenta, retrocedí por el camino recorrido hasta localizar la buena dirección. Sin duda, la Tierra es redonda.


    Como la vida misma, me diría mi Halcón. Cuando uno se desvía del camino, reflexiona y regresa a la buena senda. Tras retomar la buena dirección, rodeando el perímetro de la empresa MAGNA y descender por un tramo de escaleras, por un tramo empedrado, logro llegar a Ilarratz y, de seguido, a Eskirotz y Larrasoañauna, pequeña localidad en el Camino que se remonta hasta el siglo X, probablemente ligada al monasterio de San Agustin de Larrasoaina, con su iglesia de San Nicolás de Bari y su fachada gótica. En esta pequeña población caminera cabe hacer referencia a su puente medieval, conocido como el de «los bandidos». Según la leyenda, aquí solía actuar una pandilla de bandidos disfrazados de peregrinos que perpetraban robos contra los auténticos peregrinos a su paso por el mismo.


    Por un corto ascenso llego a Akerreta donde se encuentra la Iglesia de la Transfiguración, que conserva trazos medievales, como su torre y la pila bautismal. Por un tramo, que para nada defrauda, una senda que discurre entre árboles y matorral, me traslada hasta las orillas del río Arga, por donde, pegado al cauce del río y acompañado por el murmullo de sus aguas, sigo hasta el puente románico de Iturgaiz. Aquí me encuentro dos alternativas diferentes para continuar el Camino: una que marca catorce kilómetros hasta Cizur, y otra, más arriba, a la entrada de una senda estrecha, señala «Arre y Villava/Pamplona». Opto por esta ruta, pues es la realmente histórica y, tras un buen repecho, me llevan hasta el antiguo señorío de Alerta, del que apenas quedan un conjunto de casa arruinadas.


    Continúo esta etapa sin haber podido desayunar, pues no he logrado encontrar ningún local de restauración abierto debido a la pandemia. Llegado a Arre, es donde he podido recuperar fuerzas con un potente desayuno. 


    Dejo atrás el valle de Esteribar y, tras cruzar el puente del río Ultzama, enfoco la localidad de Villaba y Burlada, para dirigirme a las puertas de Pamplona.


    Por el puente de la Magdalena, sobre el río Arga, cual caballero andante de la Edad Media, me lleva a traspasar el puente levadizo del portal de Francia para traspasar las murallas de Pamplona e introducirme en el corazón de la ciudad y su casco antiguo, donde doy por finalizada esta etapa, alojándome en el albergue Casa Ibarrola.


    Tras el inicio de mi camino vital pasé por el ritual del bautismo, y mi niñez e infancia trascurrieron llenas de amor, protección y socialización en los valores familiares. Se me fueron inculcando valores de obediencia, respeto a los mayores, disciplina, trabajo y temor de Dios. Un personaje importante en mi vida fue mi abuelo materno, José. El que me regaló mis primeros pantalones largos. Estimulaba mi memoria y retentiva contándome relatos. Recuerdo uno: «Blanca Flor la hija del Diablo», que versionaba y me contaba por capítulos. Cada día tenía que hacer un resumen del capítulo anterior y recordar cómo había finalizado, pues en caso contrario no avanzaba y me repetia el mismo capítulo: 


    —A ver, Damasito (así me llamaba), ¿dónde quedamos ayer? 


    —Abuelo, quedamos cuando el príncipe llegó a la orilla del río y encontró bañándose a Blanca Flor y sus hermanas, las hijas del diablo. 


    —Muy bien — y continuaba— … y le dijo el príncipe… 


    El día de Corpus Cristi del año 1963 recibía mi primera Comunión. Continuaba mi camino vital.


    Tras alojarme en el albergue y hacer la colada, me dedico a recorrer las calles y lugares de la ciudad que hicieron aflorar en mí muchos recuerdos, hermosos y tristes.


    Pamplona, en un momento de mi vida, supuso un cruce de caminos en mi senda vital. Entrega total a una profesión y alejamiento de la familia. Sin darme cuenta, me entregaba más a mi profesión que a mi familia y los demonios de la tentación me invitaban a dejarlo todo.


    La profesión, la situación, la distancia, me hacían estar prisionero de mi armadura de luchador contra la maldad del sanguinario terrorismo. El egoísmo me estaba convirtiendo en indiferente y me desviaba de mi esposa y mis hijos, que eran lo verdaderamente más importante, y la lujuria me inducía a seguir los falsos dioses del placer.


    Fueron momentos de frustración, de inquietud y desesperanza. Fueron momentos de soledad, hasta que, en un momento de reflexión, la luz me iluminó y resonó en mí la voz de mi halcón:


    —Recuerda la lectura de la carta de San Pablo a los Corintios 13-1, que se leyó el día tu boda:  «El amor… no procede con bajeza, no busca su propio interés…». 


    Tonto de mí, lo tenía todo. 


    Yo y mi trabajo. Mi trabajo y mis cirsunstancias. No conseguía comprender y valorar con profundidad lo que tenía y estaba descuidando «sin querer» a mi familia.


    Prisionero de mí mismo, emprendí un viaje al final del cual, gracias a la comprensión de Chiqui, mi esposa, y la ayuda de buenas personas amigas, logré deshacerme poco a poco de la armadura que me retenía.


    Después de cuarenta y dos años sin dejar mi trabajo, al que tanto amo y al que entregué vida, fuerza y afán, sigo mi camino del matrimonio, y no olvidaré que, cuando uno se ha marcado un objetivo en la vida, ante el cruce de otro camino, el coger la mejor o la peor dirección depende de uno mismo y del camino elegido y de la forma de recorrerlo, dejándose llevar por el compromiso y no por los simples deseos y falsos dioses que, tal cual hijo pródigo, uno puede llegar a recorrer muchos caminos, pero, tan solo uno nos lleva a la felicidad. El amor.
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    TEN SIEMPRE EL CAMINO EN TU MENTE


     

  


  
    3ª ETAPA: PAMPLONA – PUENTE LA REINA (24,27 Km)


     


    El origen de Pamplona, allá por el año 74 a.C., fue obra del general romano Cneo Pompeyo Magno — «Pompeios polis» — ciudad de Pompeyo—, en alusión al nombre del general romano. La ciudad se convertiría, desde entonces, en una de las poblaciones más importantes del territorio de los vascones. Durante el siglo VI sufrió las invasiones de los pueblos germanos, y el reino visigodo de Toledo se estableció en la ciudad, manteniendo continuas campañas contra los vascones.


    En el siglo VIII, la conquista musulmana de la península ibérica logró la sumisión del territorio pamplonés hasta el siglo IX, cuando la nobleza navarra consigue la consolidación de Pamplona como un núcleo de poder que la convierten en la capital del Reino de Pamplona. En la Edad Media se transformará en el Reino de Navarra.


    En 1423, Carlos III de Navarra unificó los tres burgos que configuraban Pamplona en una única ciudad. En 1512 fue ocupada por las tropas de Fernando el Católico, al mando del duque de Alba, que, junto con la parte peninsular del antiguo reino navarro, quedó anexionada a la Corona española.


    Pamplona es mundialmente conocida por las internacionales fiestas de San Fermin, lanzadas al estrellato por la difusión que les dio Ernest Hemingway con su novela Fiesta. Pero, más allá de las fiestas, la capital de Navarra, paso obligado del Camino francés, es hoy una ciudad moderna y acogedora, patrimonio histórico y monumental, donde se puede disfrutar de su casco antiguo, con sus calles adoquinadas, pasear por sus murallas o disfrutar de su gastronomía, lo que nos obligará a entonar el Pobre de mí al despedirnos de la ciudad.


    Una sombra de pena me emociona y mis ojos se humedecen al recordar los cuarenta y dos asesinatos de la banda terrorista ETA en esta legendaria y hermosa ciudad. En especial, cuando revivo aquella tarde del veinticinco de mayo de 1986, en la calle de las Merindades, al participar en un enfrentamiento armado con el comando «Nafarroa» de ETA, con el que se logró su desarticulación y por lo que, junto con otros compañeros, soy condecorado.


    Tras recibir la condecoración, en uno de los salones del hotel Tres Reyes, un comandante del ejército de treinta años, quien fruto de un atentado con coche bomba se había quedado sin sus dos piernas y estaba en una silla de ruedas, me da las gracias y la enhorabuena. Al observar mi emoción ante su situación, me dice: 


    —No se preocupe usted… Aun sin dos piernas, puedo seguir haciendo mi camino y la vida sigue siendo bella.


     Al recordar esto, no tengo más que preguntarme: ¿Qué problemas tengo yo para hacer mi camino de la vida? Los ojos se me llenaron de lágrimas, una extraña y fuerte sensación se apoderó de mí y pude escuchar la voz de mi Halcón Peregrino que me decía:


    —Eres un privilegiado. Busca la belleza de la vida en tu Camino y con todos los que te acompañan. 


    —Tienes razón, Halcón. 


    Cuánta gente, hoy en día, está cansada, aburrida e insatisfecha con su vida. Lo tiene todo, pero ha perdido la ilusión y nada les satisface. La vida, para ellos, dejó de ser bella. Es por eso que todos, alguna vez, en algún momento de nuestra vida, con procesos sencillos y cotidianos, debemos esforzarnos, como filosofía de vida, en encontrar resultados sorprendentes e iluminadores que nos muestren la belleza de la vida. En estos momentos de profunda reflexión, son muchas las cosas que me vienen a la mente. Me estoy dando cuenta de que, hasta ahora, el camino para mí ha sido, tan solo, una aventura de viajar, pero sin descubrir con profundidad mi Camino. Me viene a la memoria el poema del Camino de Ítaca, de Constantino Cavafis, que habla sobre la importancia de disfrutar del camino hacia nuestra propia meta, cualquiera que esta sea, pues el viaje es mucho más delicioso que la llegada al destino final.


    Siempre debemos tener en nuestra mente nuestro destino y, sin desviarnos de nuestro camino, disfrutar de lo que tenemos hasta llegar al final. Debemos vivir y disfrutar lo que somos y tenemos en el momento. Si miramos a nuestro pasado o, por lo contrario, ponemos nuestras miras en el futuro, lo que podría ser, estamos muertos en vida y así jamás encontraremos la felicidad. No apresuremos nunca nuestro viaje. Vivamos cada etapa en cada momento, y que este dure muchos años, y que el Camino nos lleve a nuestro puerto hasta atracar, viejos ya, enriquecidos de todo cuanto hermoso y bueno ganamos en nuestro justo y sincero caminar.


    De las tres personas que había en el albergue, uno de ellos, que había iniciado el camino en San Jean Pied de Port, llevaba tres días alojado en aquel por tener una lesión de rodilla que le impedía caminar y de la que estaba siendo tratado fisio y traumatológicamente. Era Herman, un siciliano que, triste y lloroso, había pensado en regresar a Italia, su tierra, pues se había quedado solo, ya que sus compañeros del Camino habían continuado y él no se sentia con ánimos para continuar.


    Sobre las siete de la mañana, cuando me disponía a dar inicio a la tercera de mis etapas, le pregunté a Herman si podía caminar y, si era así, que lo intentase y me acompañase; extremo que hizo con la ayuda de una rodillera y mucha voluntad, animado por mi compañía.


    Como la ciudad es conocida para mí, iniciamos la marcha en dirección al campus de la Universidad Privada de Navarra, previo paso por la plaza Consistorial. Nos despedimos del ayuntamiento, con su fachada entre barroca y neoclásica, para continuar por la calle San Saturnino y alcanzar la vuelta del Castillo, hermoso baluarte amurallado defensivo de la antigua ciudad, que hoy está convertido en un maravilloso parque. A través de la avenida Sancho el Fuerte nos encaminamos hasta el campus de la Universidad y, tras atravesar el río Sadar, encarar un tranquilo sendero campestre que nos conduce hasta la próxima población de Cizur Menor, población fruto del colapso urbanístico debido a la huida de la ciudad a lugares más tranquilos, dando lugar a que, junto a casas antiguas, proliferen todo tipo de adosados y casas unifamiliares.


    Atravesando Cizur y siguiendo la pista rural, entre terrenos de cultivos de cereales ya segados, cuyo paisaje paulatinamente va ganando altura, pasamos por Zariquiegui, que nos despide con el templo de San Andrés y su sobria portada románica.


    Entre alguna casa blasonada, nobleza de antaño, por un sendero a través de bojs, espinos y otros arbustos, llegamos a la conocida con el nombre de Fuente de la Reniega. Aquí no puedo pasar por alto la leyenda que cuenta que el diablo ofreció agua a un peregrino sediento a cambio de que renegara de Dios, la Virgen, y Santiago, y abandonase el Camino. El peregrino, deshidratado y medio moribundo, despreció la oferta del maligno y rezó hasta que este se fue, reapareciendo la fuente en la que pudo saciarse y recoger agua para seguir caminando. Yo no he tenido esa tentación, pero sí la necesidad de tomarme un respiro y prepararme para dar el asalto a las poco amigables rampas que me auparían al Alto del Perdón, barrera natural entre la cuenca de Pamplona y Valdizarbe.


    Con no poco esfuerzo y paso acompasado, viendo en el horizonte los enormes aerogeneradores que culminan la Sierra del Perdón, cual despliegue de amenazantes gigantes —«no son gigantes, señor, tan solo son molinos», como diría Sancho en la gran obra de Cervantes—, continúo el ascenso, siendo rebasado por algún biciperegrino y seguido de cerca por Herman.


    El esfuerzo de la subida queda compensado cuando, al abandonar el bosque que nos acompaña y lograr culminar la cima, se abre ante nosotros una enorme panorámica. Podemos observar  la mayor parte de Cuenca de Pamplona, los edificios de la capital extendiéndose por el llano, la mesa de los Tres Reyes, la cima más alta de Navarra e, incluso, divisar el Moncayo, la cima más alta de Zaragoza y Soria.


    Me tomo un respiro, espero a Herman y, sin temor a quedarme convertido en una estatua de sal como Lot, me vuelvo para disfrutar de las excepcionales vistas panorámicas de Pamplona. Me resultó curioso observar una obra, en chapa, del artista Vicente Galbete, que muestra una caravana de peregrinos de distintas épocas, representando la evolución del Camino a lo largo de su historia y que me parecía decir: ¡Sí se puede!


    Después de un corto, pero merecido descanso, y la obligatoria fotografía para el recuerdo, inicio un largo, difícil y peligroso descenso rompe—piernas, por un sendero entre encinas y arbustos de monte bajo, en el que me tengo que emplear a fondo en el uso de los bastones y contener el impacto de mis rodillas.


    Si el ascenso del Perdón exige cierto esfuerzo físico, su descenso no lo desmerece. La bajada hasta Uterga constituye otro de los puntos críticos en el Camino de Santiago. Cantos rodados y otras piedras sueltas hacen un firme muy irregular, difícil para caminar y muy propicio para las lesiones. Hay que extremar la precaución y, en muchos de los tramos más comprometidos, examinar a fondo los puntos en los que se va a apoyar el siguiente pie, pues no siempre se encuentra un punto de pisada adecuado.


    En un momento dado, le pregunto a Herman cuáles eran las razones por las que hacía el Camino, y me contesta: 


    —A finales de agosto falleció mi padre, al que estaba especialmente unido… Era muy religioso. Yo nos soy ni religioso, ni creyente, ni espiritual. Lo hago en su recuerdo. 


    Me paro, le miro a los ojos, le sonrío y le digo: 


    —Querido Herman, los sentimientos que acabas de expresar sobre tu padre, que te han motivado a hacer este camino, no son ni más ni menos consecuencia de la espiritualidad humana, tu espiritualidad, una experiencia humana universal. Herman, tú eres un ser espiritual en tanto que tienes un cuerpo, una mente y una consciencia o un alma. La espiritualidad es una cualidad relativa al alma y supone una dimensión profunda de todo ser humano, igual que lo mental y lo emocional. Por tanto, aunque no lo sepas, eres un ser espiritual y desde esa dimensión, movido por el amor a tu padre, estás haciendo el Camino de Santiago. 


    »Podrás no ser una persona religiosa o creyente. Eso es otra cosa. Ser religioso supone la práctica de una religión basada en dogmas y creencias específicas libremente aceptadas y, según la creencia, dedicación y cómo practiques la actividad de esa religión, serás una persona más o menos religiosa. En fin, podrás no ser una persona religiosa, como te digo, pero sí una persona con profunda espiritualidad. 


    Herman me mira, sonríe y no dice nada.


    Dejamos atrás Uterga y Muruzabal y, tras unos veintiún kilómetros recorridos, llegamos a la localidad de Obanos, donde confluimos los peregrinos que venimos de Roncesvalles y los que vienen de Somport.


    Obanos me traslada al siglo XI y puedo ver la buena relación de hermandad entre los hijos de los Duques de Aquitania, Felicia y Guillén. Los veo paseando por los jardines de palacio, compartiendo sueños y haciendo planes acerca del día en que Felicia contraiga matrimonio con un poderoso noble, con el que se acordó esponsales, garantizando así la sucesión del ducado. Con pena y preocupación, la familia se despide de Felicia cuando, siguiendo la tradición familiar, en peregrinación, inicia el Camino de Santiago antes de desposarse, y así lo hizo. Pero, de regreso a casa, sintiendo en su alma el ansia de la ayuda al prójimo, decidió quedarse recluida como sirvienta en la localidad navarra de Amocáin. Su decisión provocó un terrible despecho a su hermano. Sin poder controlar su desesperación, fue en su busca. Al encontrarla, y ante su negativa por regresar a palacio, con irrefrenable furia, acabó con su vida. Angustiado, con gran pena y arrepentido, buscando el perdón a su gran pecado, emprendió peregrinación a Santiago, quien, en penitencia, le encomendó levantar una ermita en el alto de Arnotegui y permanecer en ella orando en soledad el resto de sus días. Siguió llorando la pérdida de su hermana Felicia, cuyo cuerpo fue trasladado a Labiano, donde sus gentes veneran sus reliquias. Esta leyenda se sigue recordando como el Misterio de Obanos.


    Me doy un respiro.


    Dejo Obanos a través de su puerta del arco y voy al encuentro de la vega del río Robo, que tranquilamente me lleva hasta la entrada de Puente la Reina, junto a la iglesia de Santiago, al que agradezco haber acabado esta etapa con sus veinticuatro kilómetros recorridos.
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    LA MANO DE MONCHO


     


    4ª ETAPA: PUENTE LA REINA–VILLAMAYOR DE MONJARDIN (32,7 Km) 


     


    Puente la Reina, villa medieval, lugar de continuo trasiego de peregrinos. «Pueblo encrucijada» donde se unen el Camino Francés y el Camino Aragonés que, desde Francia, viene por Jaca. Peregrinos, mochilas y bastones forman parte del paisaje urbano de esta villa; aunque, en esta ocasión, la pandemia reduce notablemente la presencia de peregrinos.


    Fundada en el siglo XII por Alfonso I el Batallador, Puente la Reina conserva, de manera admirable, su inicial trama urbana. Su estructura urbanística es todo un ejemplo de «pueblo-ruta», una villa construida en función de su calle principal, su calle mayor. En esta villa, estrecha y sombría, con casonas señoriales, escudos de armas, fachadas blasonadas, su iglesia del Crucifijo, vinculada en su origen a la Orden de los Templarios, que guarda en su interior una misteriosa talla. Un crucifijo con una insólita cruz de madera, donde curiosamente el Cristo no está sobre una cruz al uso, sino sobre una especie de árbol con sus ramas en forma de «Y», cuya rama central se prolonga por detrás de la imagen del crucificado. Al parecer, la peculiar forma de la cruz reproduce el aspecto de las ramas de un árbol, con el fin de relacionar la Cruz de Cristo con el árbol de «la ciencia del bien y del mal», por medio del cual se cometió el primer pecado, el pecado original, y la humanidad se vio condenada hasta que, con la Crucifixión y Resurrección de Cristo, el mundo se vio libre del pecado. Ante mi extrañeza sobre la peculiar forma de la cruz, escucho cómo un guía, que acompañaba a un grupo reducido de personas, les comentaba: 


    —Veréis que la cruz que sujeta al crucificado no es tal cruz, es un símbolo que representa la pata de una oca y que, normalmente, los canteros (masones) medievales, constructores de catedrales, empleaban como firma de sus obras y que, más tarde, iniciados en ciencias y sabidurías ocultas, lo adoptaron como símbolo de la orden o grupo, tal como hicieron los Caballeros Templarios.


    »¿Por qué este símbolo representa la oca?, os preguntaréis.


    La oca era considerada un animal superior a los demás, ya que podía vivir y dominar los tres elementos: tierra, agua y aire y, por ello, esta cruz viene a representar el poder de Cristo sobre el mundo.


    La calle Mayor desemboca en el magnífico puente sobre el río Arga, construido en el siglo XI para facilitar a los peregrinos su salida de la ciudad. Al atravesarlo, uno no deja de sentir el relax que producen sus aguas en su acompasado discurrir, a la vez que la mente me hace recordar el continuo paso de peregrinos a lo largo de la historia, a los que el puente ha despedido.


    En Puente la Reina, tras las oportunas medidas de prevención anti Covid, me alojo en el albergue de los Padres Reparadores, estupendamente situado y con un hermoso jardín para poder descansar.


    Recuperado de la dura etapa de ayer, tras un buen desayuno y preparar mis piernas para un nuevo reto, me dispongo a dar inicio a una nueva jornada. Mis primeros pasos se encaminan por la calle Mayor en dirección a la iglesia de Santiago, no sin antes pedir la bendición del Santo ante su hermosa portada de principios del siglo XIII: 


    —«Señor Santiago, glorioso Apóstol del Señor, concédeme tu poderosa ayuda y protección, y ayúdame a usar toda mi energía y fuerzas para continuar el Camino y conseguir el premio de poder llegar hasta ti y poder abrazarte».


    Me encaro con el monumental puente románico sobre el Arga, construido para el paso de los peregrinos. En este punto, traspaso la puerta del tiempo y me veo en el año 1834. En plena guerra carlista. Observo cómo el Conde de Viamanuel, general del ejército isabelino, montado en su vigoroso corcel sobre el puente románico, se ve sorprendido por una algarabía de lugareños que, entre gritos, loores, oraciones y emociones, miraban absortos la imagen de la Virgen, que estaba en una de las torres del puente. Al preguntar el conde la causa de tal algarabía, se entera de que no era otra que aquellas gentes estaban admiradas al ver cómo un pajarillo (Txori, en vascuence) recogía agua del río, y con su pico y con la ayuda de sus alas, sin cesar, quitaba con mimo las telarañas de la Virgen y le limpiaba la cara. Al observar la admiración del pueblo, ante lo que consideraban un milagro, el conde rompió en carcajadas, burlándose del txori y del populacho.


    Ofendidos e indignados, los congregados, por la falta de respeto y consideración debida, le abuchearon y recriminaron su conducta. Al sentirse despreciado por la actitud amenazante del pueblo, el conde, encendido por la ira, dio media vuelta y se alejó. Horas más tarde apareció con algunos guardias e hizo tronar sus cañones, simulando que la población estaba siendo atacada por el general Zumalacárregui. Al caer el sol, dio por terminada la farsa, que no había perseguido otro fin que la de vengarse de los lugareños que adoraban a la Virgen. Pero, a pesar de sus artimañas, el conde no consiguió eliminar ni un ápice de la devoción popular. Dos semanas más tarde, derrotado y fusilado por las tropas de Zumalacárregui en las Peñas de San Fausto, el pueblo convino que se trataba de un justo castigo del cielo por mofarse de la devoción del pueblo y del querido txori que cuidaba a la Virgen.


    Dejo el legendario puente y sigo el curso del río Arga por su margen derecha, hasta un poblado pinar, y afronto una dura cuesta abajo que me lleva en dirección a Mañeru, pueblo cuyas referencias más antiguas se remontan a la época romana y donde el quince de octubre de 1812, durante la Guerra de la Independencia, en la batalla de Mañeru, las tropas de Espoz y Mina causaron varias bajas al ejército francés.


    Sigo mi camino, saliendo de la localidad por una hermosa senda rodeada de campos agrícolas, plantaciones de girasoles  y viñedos que me van llevando hasta Cirauqui, pueblo ubicado en una colina en torno a la Iglesia de San Román, con sus vestigios góticos, que denotan el antiguo aspecto de lo que debió de ser una fortaleza.


    Me cuesta lo suyo culminar su entramado de calles empinadas que me llevan a una puerta de su antigua muralla y a la plaza del Ayuntamiento. Salgo de Cirauqui pisando huellas de tribunos, prefectos, centuriones, équites y vélites de cualquier legión romana, pues hasta las afueras del pueblo voy pisando un tramo de calzada romana y un puente de la misma época, transformado en el siglo XVIII, que cruza las aguas del regato Iguste, que me eleva a paso seguro, tras un pequeño repecho, a enlazar con una carretera local que me conduce a orillas del río Salado. De este río, el Codex Calixtinus se despacha con saña: «¡Cuidado con beber en él, ni tú ni tu caballo, pues es un río mortifero». 


    Me alejo del «rio maldito» para afrontar una cansina ruta, hasta llegar a Lorca, donde me me recibe el destacado ábside de la iglesia de San Salvador. La calle Mayor me guía a las afueras de la población, en dirección a un sendero local que se dirige a la cruz de Maurien, gran cruz de piedra blanca, construida tras la guerra civil y que domina las alturas entre Villatuerta y Lorca.


    Por pistas agrícolas llego a Villatuerta, villa que debe su desarrollo a la peregrinación a Santiago de Compostela, donde mi cuerpo y fuerza de espíritu me piden un descanso y reposición de fuerzas. Descargado de mi lastre por un momento, hago unos estiramientos, respiro profundamente y me relajo.


    Me surgen los recuerdos de mi otro camino. Mi «camino vital».


    Después de mi expulsión del colegio, finalizo mi bachiller en un Instituto de Vigo y, posteriormente, me matriculo en Derecho en la Universidad de Santiago, continuando la carrera en la Universidad Complutense de Madrid. Los baches del camino, por una serie de desgracias, que hacen resentir la economía familiar, me inducen a preparar unas oposiciones para el entonces Cuerpo Superior de Policía, hoy, Cuerpo Nacional de Policía. Una fría tarde del mes de enero de 1975, acompañado por una amiga con la que había quedado en la plaza de Callao de Madrid, y cuando salíamos del oscuro túnel del metro, allí estaba ella, con su hermosa blanca cara, su largo abrigo verde, sus hermosos y largos cabellos de oro que, como cascada, caían sobre sus hombros, y que la luz del sol la hacían brillar cual si de un ángel se tratase. Era María, la que, a partir de ese momento sería mi luz y mi ángel. ¡Qué hermosos recuerdos!


    Salgo de mi inmenso torrente de sensaciones, cargo con la mochila y me sumergo, de nuevo, en la realidad del recorrido del Camino. Por la Rúa Nueva llego hasta la plaza de la iglesia gótica de la Anunciación, en cuyo patio de entrada hay una imagen de San Veremundo, patrón de Villatuerta y gran benefactor del Camino de Santiago.


    La calle Camino de Estella me saca a una senda por la que desciendo y me lleva hasta la confluencia de la NA-132, donde se encuentra un hito de piedra coronado por una virgen y una placa que recuerda el trágico atropello, por un coche, en 2002, de la peregrina canadiense Mary Catherine, que llega a engrosar la lista de los peregrinos que, en el Camino de Santiago, realizó su etapa a la eternidad. Descanse en paz.


    Tras veinte kilómetros, por una senda llego hasta un puente sobre el río Ega, el cual sobrepaso y, siguiendo su agradecido curso, llego hasta la entrada de Estella.


    En 1090, el rey navarro Sancho Ramírez I de Aragón y V de Pamplona fundó la localidad de Estella, para proteger y dar cobijo a los peregrinos del Camino de Santiago; una necesidad en aquel momento dada la gran cantidad de viajeros de Europa que pasaban por la zona, camino a la tumba del apóstol. La ciudad vivió su máximo esplendor en los siglos XII y XIII, y en el siglo XV fue conocida como «Estella la bella», por sus palacios, casas señoriales, iglesias, conventos, puentes y hermosos edificios que le han valido el sobrenombre de la «Toledo del norte». Aymerich Picaud, autor del famoso Codex Calixtinus en el siglo XI, diría de ella: 


    «Estella ciudad fértil, de buen pan y excelente vino, buena carne y pescado y abastecida de todo tipo de bienes y de un río de agua dulce, sana y extraordinaria».


    En la parte más alta de Estella se encuentra la Basílica de la Virgen del Puy, ciudadana ilustre de Estella y patrona de la ciudad. Existe una leyenda acerca del descubrimiento de esta virgen y de la propia fundación de Estella, una de las leyendas más conocidas en el Camino de Santiago a su paso por Navarra:


    Un grupo de pastores, reunidos con sus ovejas en la falda del monte Puy, como era su costumbre, una noche del año 1085 se vieron sorprendidos al ver la caída de muchas estrellas sobre la cima, por lo que se apresuraron a dirigirse hacia el lugar, donde se encontraron con una cueva y, dentro de ella, una imagen de la Virgen, tras lo que se apresuraron a avisar al sacerdote de su parroquia. El cura, y una comitiva de notables que le acompañaba, se desplazaron al lugar e intentaron mover la imagen, pero ni con todas sus fuerzas pudieron moverla un solo centimetro. Una especie de fuerza divina retenía la imagen, pareciendo como si la Virgen no quisiera moverse de aquel lugar, así que tomaron la decisión de dejarla donde estaba y construir allí un santuario.


    Tenía previsto dar por finalizada mi etapa en Estella, pero animado por mi compañero Herman, decidimos continuar unos kilómetros más y alargar la etapa hasta Villamayor de Monjardín.


    Continuamos nuestros andares atravesando los diferentes rincones que dieron vida a Estella desde su fundación y por donde incontables peregrinos, a lo largo de la historia, dejaron sus huellas.


    Me encamino hasta Ayegui, antiguo señorío eclesiástico, tomando la ruta tradicional, descendiendo hasta el Monasterio de Irache y pasando por la fuente del Vino de las bodegas Irache, en las que un letrero invita al peregrino a echarse un trago de vino:


    «¡Peregrino!, si quieres llegar a Santiago con fuerza y vitalidad, de este gran vino echa un trago y brinda por la felicidad».


    Unos peregrinos italianos estaban rellenando unas botellas de vino.


    Desde Irache, se nos presentan dos opciones para seguir: la primera, más boscosa, por las laderas de Montejurra, pasando por Luquin; la segunda, la tradicional, por Azqueta y Villamayor de Monjardín. Ambas variantes se juntan antes de Los Arcos. Decidimos seguir por la ruta tradicional, por una pista vecinal entre el camping Itatxe, donde aprovechamos para comer y descansar un buen rato, pues la etapa estaba siendo un poco extensa. Tras este merecido descanso y reponer buenas fuerzas, por extensos campos agrícolas que enlazan con una senda, llegamos hasta Ázqueta.


    Entre viñedos, al borde de la senda, me encuentro con un aljibe medieval conocido como la Fuente del Moro, donde reposaban los peregrinos primitivos. Esto me traslada a aquella parábola en la que Jesús se encuentra con la samaritana y esta le dice «dame de beber». En la conversación mantenida con la samaritana Svetiana, que en eslavo significa luz, Jesús le dice: «si conocieras quién es el que te dice “dame de beber”, tú misma se lo hubieras pedido, y te habría dado “agua viva”».


    Hago una oración y pido que, a lo largo del Camino, no me falte «agua viva» que calme mi sed, y luz que ilumine mi camino.


    Con el sonido del silencio y la compañía de mi soledad, los recuerdos de mi camino vital surgen en mi mente. Un día de mayo de 1977, al salir de clase, me encuentro a María esperándome, con cara de acongojo y con cierta tristeza en sus ojos, por los que asomaban unas timidas lágrimas. La abrazo y le pregunto:


    —¿Qué pasa?


    —Estoy embarazada —me dice. 


    Sin la más mínima vacilación, trato de calmarla: 


    —No pasa nada. Nos casamos, vamos a ser padres. 


    La senda de mi camino iba a cambiar drásticamente. Era opositor y no tenía mas sustento que la aportación de mis padres. Ante mí se cruzaba un futuro muy incierto. Cuando informo a mis progenitores de la buena nueva, mi padre me espetó: 


    —Hijo, casar, casa el cura. 


    —Padre, si no como la sardina, mojo en el aceite —respondí con la chulería e imprudencia de un joven de veintiún años. 


    Mis padres nos pagaron la boda, cuidaron de mi esposa y de mi hijo y me siguieron pagando los gastos de las oposiciones para la Policía, que aprobé y, sin ser un objetivo en mi vida, se convirtió en una hermosa profesión que, con sangre, sudor y lágrimas, desempeñé a lo largo de cuarenta años.


    Entre viñedos y bodegas llego a Villamayor de Monjardín y al cruce de la carretera de Urbiola, con fuente en la que uno se puede hidratar y refrescar para sobrellevar los próximos diez kilómetros sin poblaciones y a través de largas y monótonas pistas agrícolas. Llevo caminando, en soledad, unos cien kilómetros, a lo largo de cinco días. El recuerdo de mis padres sigue en lo más profundo de mí ser. Estoy sintiendo un extraño sentimiento, me acompañan los espíritus de tantos y tantos peregrinos que, a lo largo de la historia, recorrieron el Camino. Estoy pisando el legendario Camino de Santiago y una rara sensación recorre mi cuerpo. Percibo una extraña presencia muy cerca de mí, pegada a mi cuerpo. Noto como si me cogiesen de la mano, manos que tenía la sensación de conocer. En lo más profundo de mi ser senti un agradable escalofrío, eran mis padres, fallecidos hacía bastantes años. Unas lágrimas de emoción me embargaron, pero sentia una gran paz. En ese momento, mi Halcón Peregrino me habló: 


    —Quiero decirte algo. Te estás equivocando de Camino. 


    —¿Qué Camino? —pregunté—. Llevo recorridos cien kilómetros. 


    —Mira, te estás limitando al acto de caminar con el solo deseo de llegar, y estás olvidando el Camino como un sendero de conocimiento, reflexión y de aplicación práctica para tu vida. No has de tener prisa. A donde has de llegar es a ti mismo, a lo más hondo de tu ser.


    —¿Qué estoy haciendo mal? —volví a preguntar.  


    —Estoy contigo para guiarte por el Camino, no para conducirte. Solo depende de ti que prestes más atención. Disfruta de cada paso y, en cada uno de ellos, descubre tu Camino y que te lleve al encuentro de tu alma y de la sabiduría que te ayuden a saber quién eres, de dónde vienes y a dónde vas.


    Estos pensamientos me hacen reflexionar en cómo vivimos hoy la vida. La vivimos a toda velocidad. Recuerdo que un día, visitando el museo del Prado en Madrid, observé a un profesor con un grupo de niños en una de las salas. El profesor les decía: 


    —Venga, niños, ¡deprisa, deprisa! No os paréis, porque si os paráis para ver cada cosa, no podremos verlo todo.


    La prisa es el gran veneno de la vida de hoy. Esto es lo que hacemos todos con nuestra vida. ¡Deprisa, deprisa!, economizando nuestra existencia, sin tiempo ni para uno mismo ni para nadie, para ganar ¿qué? Realmente, no ganamos nada, estamos desperdiciando nuestra vida.


    Pienso que todos estamos programados para ser felices, corremos y corremos detrás de la felicidad: ¡Deprisa, deprisa!, en pos de cosas, de poder, de estatus… Lo consigo, siento placer, pero pronto me canso de ello y necesito algo más que me llene, y si no lo consigo me frustro, quedo ansioso, y sigo mi vida ¡Deprisa, deprisa! Estamos sometidos a los sentimientos del mundo. Estamos ciegos, no buscamos la felicidad; buscamos emociones y satisfacer deseos. Vivimos ¡deprisa, deprisa! Vivimos vacíos. Ganaremos el mundo, pero perdemos el alma.


    En el Camino, igual que en la vida, lo importante no es correr, sino llegar. Un dicho japonés dice «Llegaremos al día que dejemos de correr».


    Uno de los problemas con los que me iba encontrando a lo largo del Camino, debido al Covid, era que la mayoría de los albergues y bares estaban cerrados, lo que dificultaba enormemente el hecho de desayunar, comer y la planificación de cada etapa. Sin embargo, a pesar de los contras, la paralización del Camino, según mi parecer, permitia la autenticidad de este. Los pocos albergues abiertos lo estaban más por vocación que por negocio, y las pocas personas que se encontraban en el Camino lo estaban con un sentido más auténtico.


    Subiendo una pendiente, estoy a punto de entrar en la población de Villamayor de Monjardín, con sus viñedos, donde soy recibido por los restos del castillo de San Esteban de Deyo, que coronan la población y su iglesia románica de San Andrés, del siglo XII, con torre barroca del XVIII.


    En Villamayor de Monjardín fue posible la apertura del albergue privado de Javier San Martín, en la calle Mayor número 1, en el que nos alojamos seis peregrinos (dos catalanes, un portugués, un andaluz, un italiano y yo). 
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    El único bar en el que pudimos cenar y aprovisionarnos de agua para la etapa del día siguiente, el bar Ibarria, en la plaza, al lado del frontón, abría a las ocho de la tarde. En este local nos reunimos los seis peregrinos y, tras tomar unas raciones y unos vinos, mantuvimos una pequeña tertulia, nos dimos a conocer y nos contamos las razones que cada uno teníamos para hacer el Camino de Santiago.


    Me llamó la atención Manuel, un portugués que residía en Toronto (Canadá) y que venía caminando desde Narbona. Entre ellos se encontraba un curioso personaje. La primera vez que lo vi fue poco después de salir de Estella. Álvaro era su nombre. Cuando le pregunté por los motivos de su peregrinaje, me dijo:


    —Por mero placer. No es la primera vez que lo hago, y no, no es por motivos religiosos ni espirituales. Soy ateo, pero canto muy bien el padrenuestro rociero —me acentúa. No tuve más remedio que echar una carcajada y decirle: 


    —Álvaro, tú eres un hombre de fe, pero no lo sabes.


    Iniciamos una discusión sobre la fe y el ateísmo y, a partir de ahí, yo le llamaba Álvaro el ateo y el me llamaba cristiano. En un momento determinado, Álvaro me hace entrega de una pequeña mano de plástico de color amarillo y me dice: 


    —Me has caído bien y eres un auténtico peregrino. Te entrego «la mano de mi amigo Moncho». 


    No entendía muy bien que significaba «la mano de Moncho». Más tarde, llego a saber que su artífice es José Sanchís, más conocido como Moncho, natural de Onil (Alicante). La «la mano de Moncho» ni se compra ni se vende. Se da a aquellas personas que te encuentras en el Camino y te marcan. Y se entregan en medio de las manos en el momento de estrecharlas. No tienen valor monetario. Pero, desde el año 1999, se han repartido más de ochocientas mil. Las manos de Moncho son solo una prueba más del valor de la amistad en el Camino.
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    ¡ULTREIA! - ¡SUSEIA!


     

  


  
    5ª ETAPA: VILLAMAYOR DE MONJARDÍN – LOGROÑO (40 Km) 


     


    Saliendo de Villamayor, sobre las siete cuarenta y cinco de la mañana, inicio esta muy larga etapa; en un principio hasta Los Arcos. Trascurre por pistas agrícolas, entre viñedos y olivares que me acompañan, sin ningún tipo de población intermedia, hasta Los Arcos, población heredera de la antigua localidad romana de Curnonium. Localidad de vinos y batallas, emblemática del Camino de Santiago a su paso por Navarra. Su casco urbano es de traza medieval, con largas calles paralelas que estuvieron en su día enmarcadas por un cinturón de murallas que fueron reutilizadas en construcciones posteriores. Como vestigio de aquella antigua plaza fortificada, permanecen las puertas del Estanco y de Castilla, con aspecto de arco de triunfo, por la que hago mi entrada triunfal. Si bien, la iglesia de Santa María de los Arcos es una de las joyas más sorprendentes del Barroco navarro, de gran riqueza y espectacularidad. Es la ermita de San Vicente mártir la que nos traslada a tiempos muy remotos en los que cuenta la leyenda: «Había un suntuoso palacio habitado por una matrona llamada Elena, que tenía tres hijas que se llamaban Blanca, Flor y Filomena. Estas tres hijas habían determinado acabar con su madre a fuerza de disgustos, para levantarle la rica herencia y vivir a sus anchas, entregándose a lo que la ley de Dios prohibía.


    »Las alocadas hijas de Elena, aprovechando las fiestas de carnaval con sus invitados, pasaron los tres días de fiesta en un continuo jolgorio y desenfreno. Como los tres días de carnaval a las hermanitas les apareció poco, entre baile, comilonas y desenfreno, decidieron prolongar la fiesta hasta el primer domingo de Cuaresma, sin preocuparse del requerimiento de acudir a misa, bajo pena de pecado mortal, que su madre, doña Elena, les había dicho. 


    »Blanca, Flor y Filomena no hicieron caso a su madre y continuaron con las diversiones a todo trapo. Enfadada doña Elena, a grandes voces, llamó a sus hijas para que acudieran a misa; pero lo único que obtuvo fueron carcajadas y burlas, continuando con el jolgorio.


    »Doña Elena, llorando, movida de celo santo, lanzó a sus hijas, con todos sus pulmones, una imprecación terrible: “¡Como a misa a San Vicente no vayáis, piedras normas os volváis!” 


    »Sus hijas no hicieron caso a su madre y continuaron de fiesta y golgorio, por ello, doña Elena de pena fallecía. Cuando los feligreses salían de misa de doce, pudieron ver con horror que Blanca, Flor y Filomena se habían convertido en tres menhires (piedras normas)».


    Esta leyenda de las piedras normas de Los Arcos, dio origen a la famosa copla que dice: «Tres eran, tres, las hijas de Elena: Blanca, Flor y Filomena; y ninguna fue buena».


    En Los Arcos coincidimos con Álvaro el «ateo», José el Portugués, y dos peregrinos de Bilbao con los que, aprovechando que había un bar abierto, compartimos un pincho y un café; para, minutos más tarde, traspasar el portal de Castilla, cruzar el río Odrón y, dejando atrás las últimas casas de la localidad, continuar la etapa con intención de llegar a Logroño.


    Al adelantarme un biciperegrino, me saluda y me dice, «¡Ultreia!»; a lo que respondo «¡Et suseia!». Se me queda mirando, me hecha una sonrisa, a la vez que me muestra el puño de la mano derecha con el pulgar hacia arriba, y grita «¡Okey!». Ambas palabras suelen ser empleadas por los peregrinos puristas. La primera, Ultreia, significa «sigue adelante»; mientras que Suseia, significa «hasta más allá». En conjunto, podríamos decir que ambas vienen a decir: ¡sigue adelante, que nos veremos más allá, en Santiago!


    A vista de aquellos peregrinos que se quedaron por el camino, también este hermoso saludo de ánimo podría expresar el deseo de volver a encontrarse «más allá», en la vida eterna. Actualmente, el saludo común entre peregrinos, sin la riqueza de ¡Ultreia!, ¡Et Suseia!, es desearse ¡buen Camino! Extrapolando la expresión de ¡Ultreia! como ¡adelante!, mantengo el ánimo y continúo caminando esta larguísima etapa.


    Por una pista rural, rodeada de viñedos, que transcurre en paralelo con la carretera N-111, llego hasta la regata de San Pedro y, por asfalto, me encamino a la localidad de Sansol.


    Un rápido descenso me sitúa a las puertas de Torres del Río, con sus empinadas calles que van a dar a la iglesia del Santo Sepulcro, templo octogonal del siglo XII, cuya torre adosada pudo ser un faro para guiar a los peregrinos que, a lo largo de la historia, me precedieron. En este punto, alcanzado por Álvaro “el ateo”, entramos los dos por su empinada calle, cantando un sonoro padrenuestro rociero.


    Mi estimado Álvaro «el ateo», Álvaro Lazaga Bustos, es un afamado peregrino que, desde el año 2010, mantiene una idílica simbiosis con el Camino de Santiago, siendo esta ocasión la cuadragésima tercera vez que camina a Santiago de Compostela. Es hijo del que fue prestigioso director de cine español Pedro Lazaga Sabater.


    En paralelo a la NA-1110, remonto una subida hasta la ermita de la Virgen del Poyo (santuario construido en el siglo XVI y reformado durante el barroco y el siglo XIX). Continúo hasta llegar a una curva, donde tomo un camino que lleva hasta Bargota, y tras seguir por la carretera, poco después, me desvío por una cómoda pista que me facilita el descenso del barranco de Cornava, un importante desnivel fruto de la erosión del agua, que me conduce a un terreno semiárido de parcelas de viñedos y olivares. Llegado a este punto, me sorprende una barraca con unas mesas, sillas de plástico y asientos de madera, que ofrecen descanso a los peregrinos y la posibilidad de tomar algún refresco o comprar alguna fruta. Unos cuantos peregrinos de ambos sexos se hallaban en este curioso lugar, descansando.


    Tras descargarnos nuestras mochilas, Herman y yo tomamos asiento y pedimos unos refrescos. Al ver que Herman tenía una rodillera en su rodilla derecha, una persona, que al parecer regentaba la barraca, le pregunta: 


    —¿Qué te pasa en la rodilla?


    Tras expresarle Herman que estaba sufriendo una lesión que le estaba molestando para caminar, Pepe, así llamado el que regentaba la barraca, le dice: 


    —Si quieres te puedo ayudar. Soy curandero.


    Herman me mira, no entiende claramente lo que Pepe le dice. Yo le explico, más o menos, lo que es un curandero, y Herman accede a que Pepe le «explore».


    El curandero le dice que se quite la rodillera e, imponiendo sus manos sobre la rodilla de Herman y fijando su mirada en la de este, a la vez que le practicaba algunos giros a la cabeza de Herman, le apremia:


    —¡Levántate y anda!


    Herman, con cara de sorpresa, da un pequeño paseo y, a preguntas de Pepe le dice que se encuentra mejor. A partir de ese momento dejó de usar la rodillera, sin mayores problemas. ¿Acción de Pepe o recuperación natural? Esa es la cuestión.


    Pepe es un curioso personaje que, en su vida, ha conseguido estar en los más alto y descender a lo más profundo, económicamente hablando. En un momento de su existencia, siendo peregrino, consideró que tenía que estar en el camino para ayudar a los peregrinos y con su «casita Lucía» se instaló en este punto del Camino, poco antes de llegar a Viana. Le quise convidar a tomar algo y declinó la invitación, diciendo que no aceptaba nada por ayudar al peregrino. 


    En paralelo a la carretera, continúo hasta la entrada de Viana, por donde traspaso una agradable zona arbolada con mesas y una fuente, ubicadas detrás de la ermita de la Virgen de Cuevas, la cual dejo a un lado y me adentro en Viana.


    Encaramada en un cerro, esta pequeña localidad navarra fue fundada en el siglo XIII por el rey Sancho VII el Fuerte, como un bastión defensivo frente a la amenaza que suponía el Reino de Castilla. Hoy es uno de los lugares con más encanto de Navarra. Debido a la hora y a la necesidad de descansar un poco, aprovechamos esta localidad para comer. Me deleito observando, de un lado, el ayuntamiento, un edificio barroco de estilo francés, con soportales y una larga balconada; del otro, la Iglesia de Santa María, un edificio gótico que tiene aires de catedral.


    Tras degustar un tonificante yantar, a base de buenas verduras y una sabrosa tortilla de bacalao, abandonamos esta histórica población por el portal de San Felices, en el que, según la historia, se puso la primera piedra de la ciudad, donde se impartía justicia y donde se recibían los juramentos ante el fuero. Entre huertas, y cruzando la carretera un par de veces por una pista, llego a la ermita de la Virgen de Cuevas y, entre zonas de cultivo, sigo la marcha hasta traspasar la señal que indica el observatorio El Bordón y la laguna de las Cañas.


    Traspaso un pinar y sigo por un talud, disfrutando de un hermoso y agradecido bosque de pinos, hasta llegar a la papelera del Ebro, donde se encuentra el límite provincial de Navarra, y me introduzco ya en La Rioja. Una pista me guía hasta Logroño, la capital de la Rioja, en la que me entro cruzando un puente de piedra sobre el Ebro, construido sobre el primitivo del siglo XI por Santo Domingo de la Calzada y San Juan de Ortega. Íbamos tan cansados que, nada más cruzar el puente, vimos el hotel Calle Mayor y, sin pensarlo dos veces, nos alojamos en el mismo, dando por finalizada una agotadora etapa y regalándonos un merecido descanso.
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    LA SENDA DE LOS ELEFANTES


     

  


  
    6ª ETAPA: LOGROÑO – NÁJERA (28 Km.)


     


    Logroño proviene del término Gronio, que significa lugar por donde se puede vadear el río. Bañada por el río Ebro, Logroño ha sido históricamente un lugar de paso y cruce de caminos, tales como el Camino de Santiago, y de fronteras, disputadas entre los antiguos reinos de la península ibérica durante la Edad Media.


    Logroño, capital de la Rioja, tierra que ve nacer, cuida y mima a sus vides, madres de uno de los vinos reconocidos en el mundo, el Rioja, llegando a constituir una de las variables de la «marca España». Me siento obligado a disfrutar de este reconocido caldo y, para ello, me pierdo en una de las muchas tabernas de la zoma de tapas y vinos. Como no puede ser de otra manera, me adentro por la calle Laurel, la calle más tipica de Logroño, para poder disfrutar de sus vinos y sus tapas. Entro en una de las tabernas recomendadas, la del Tío Blas. Ante la exposición gastronómica que se me oferta, me quedo un poco indeciso para elegir una tapa. Un lugareño me observa y me hace una observación: 


    —¡Eh! Peregrino. Pide una bola de carne con pimientos. ¿Estás haciendo el Camino de Santiago? ¿Desde dónde? ¿De dónde eres? —me interroga. Sorprendido ante tal descarado interrogatorio, observo que me mira, me guiña un ojo y, alzando su copa de vino tinto, me ofrece una amplia sonrisa y un cálido saludo—. Perdón, me llamo Evaristo. 


    —Mi nombre es Dámaso —respondo.


    Voy contestando a sus preguntas a la vez que degusto la bola de carne con pimientos que, por cierto, ha sido una buena elección. Entro en conversación con Evaristo, quien me invita a otro vino. Evaristo, al enterarse de que estoy haciendo todo el Camino francés, me dice:


    —¡Joder, los tienes como el caballo de Espartero! —a la vez, me ilustra diciéndome que la frase es un hito en Logroño. Me cuenta que el General Baldomero Espartero (s. XIX), Príncipe de Vergara, pasó los últimos años de su vida en Logroño, viviendo en la casa que hoy es el actual Museo de La Rioja. En honor al ilustre personaje, el paseo del Espolón, que en realidad se llama del Príncipe de Vergara en honor a Espartero, está presidido por una estatua ecuestre del general a lomos de su caballo, que exhibe unos portentosos atributos. De ahí surge la popular frase: «¡tienes unos cojones como el caballo de Espartero!».


    Animado por la compañía y algunos riojas, continúo con Evaristo recorriendo algunos garitos más, hasta que decido poner fin, pues noto que los vinos, con el cansancio, están haciendo sus efectos, y al día siguiente debía madrugar para continuar el Camino. Evaristo, con una sonrisa malévola, me espeta: 


    —¡Qué gallego! ¿Con tan poco ya estás como un elefante?


    —¿Perdón? —le respondo con extrañeza. 


    —Nada, nada, hombre —me responde, sonriendo—. A esta calle del Laurel y adyacentes las conocemos, también, como la Senda de los Elefantes; pues tras hacer un recorrido por todos los garitos y tomarse unos vinitos en cada uno, al final de la senda se suele salir con una trompa y a cuatro patas. ¡Como los elefantes…! Y se despacha con una sonora carcajada. 


    —Gracias Evaristo. Ha sido un placer. 


    —De nada. Buen Camino.


    Qué mejor inicio de etapa que comenzar saliendo bajo el arco de la Puerta del Camino que, por aceras y entre comercios, me conduce hasta las vías del tren y, más adelante, hasta el Parque de San Miguel. Caminando entre jardines hasta la llamada vía verde, paseo flanqueado por cipreses majestuosos que me traslada hasta el embalse de la Grajera, construido sobre una primitiva laguna con el fin de acumular las aguas del río Iregua y servir de regadío a las huertas situadas al sur de la ciudad, cuyo entorno se ha convertido en un hermoso parque recreativo donde se pueden realizar diversas actividades, desde pescar, pasear, merendar o, simplemente, disfrutar de un envidiable entorno.


    Traspasados los límites del parque, me veo sorprendido por algunas ardillas que se acercan pidiendo algo de comer, y continúo por una pista agrícola asfaltada, entre viñedos que cubrían suaves lomas. Un caprichoso repecho me aúpa a una cima que me obsequia con unas magníficas vistas: por una parte, unas extensiones de vides con sus frutos a punto de ser vendimiados; por otra, un hermoso bosque que rodea al embalse; y ya, al fondo, Logroño, del que me despido, dirigiendo mi camino hacia Navarrete.


    Tras una subida —como no—, una bajada, y ante la atenta vigilancia de un toro de Osborne y varias cruces pegadas a una valla, que los peregrinos suelen dejar en este punto como señal de su paso, llego a las ruinas del que fue hospital medieval de peregrinos de San Juan de Acre, que representaba la frontera entre la zona cristiana y musulmana. De inmediato, emplazado sobre el cerro Tedeón, alcanzo la población alfarera de Navarrete.


    Disfrutando de una pista flanqueada por vides, olivares y huertas, llego al desvío de Sotés, que cambia mi bucólico caminar por una pista asfaltada que me conduce al desvío de la Ventosa y, por un camino pedregoso, tras una fácil pendiente, me encumbro a una atalaya que me muestra una panorámica de Nájera y del valle del Najerilla, con su alfombra de retorcidos sarmientos dispuestos cual terrazas, sobre un terreno arcilloso que le da un aspecto de pintura realista.


    Una hora más tarde me encuentro con el Poyo o Colina de Roldán. En este lugar se da una de las leyendas más extendidas en el Camino de Santiago, que cuenta la batalla entre Roldán, sobrino del emperador Carlomagno, y Ferragut, un gigante musulmán procedente de Siria, al que nada ni nadie había vencido jamás. Carlomagno, con sus tropas ante Nájera, frente a las tropas turcas, se encontró con el invencible Ferragut, que uno a uno fue derrotando a sus mejores paladines, sin que hubiera ningún combatiente en campo cristiano capaz de derrotarlo.


    Roldán se enfrentó en singular combate a este gigante y, después de un largo día de lucha, rotas sus espadas y lanzas, peleando con piedras y puños, ninguno de los dos resultó vencedor. Agotados, se dieron una tregua para seguir el combate al día siguiente, pero tampoco ninguno de los contendientes llegó a dar como ganado el duelo y, extenuados, al atardecer, acordaron tomarse un descanso y refrescarse con unos cálidos caldos de la zona. Durante el descanso, los dos contrincantes, que ya se habían fraguado mutuo respeto, se pusieron a hablar sobre sus respectivas religiones. En uno de los momentos de la conversación, Ferragut confió a Roldán el secreto de su invulnerabilidad: su cuerpo estaba protegido por sus dioses, salvo por el ombligo, que era el único sitio por donde podía ser herido. Tras el descanso, de regreso al combate, Roldán, conocedor del secreto del gigante, clavó su lanza en el ombligo de su enemigo, matándolo y dando la victoria a las fuerzas cristianas. Estos hechos legendarios están representados en un capitel del Palacio de los Reyes de Navarra, en la localidad de Estella, donde se puede ver a Roldán y Ferragut, montado a caballo, en el momento en que Roldán le clava su lanza en el ombligo.


    Tengo la sensación de que, a medida que voy recorriendo el camino, no soy yo el que anda el camino, sino este, como si tuviese vida propia. Con una respiración acompasada, sin sentir mi pisar sobre el terreno ni la sensación de agotamiento, siento la voz de mi Halcón Peregrino, que me hace la siguiente pregunta: 


    —¿Quién eres? ¿Sabes quién eres?


    —¿Quién soy yo?


    Me pongo a reflexionar. Saber quién es uno mismo y hacia dónde se quiere ir, desde luego, es necesario para hacer el Camino. Pero dar una respuesta a ¿quién soy?, no me resulta nada fácil, porque implica conocer mi propio ser, desnudarme emocionalmente y retirar un sin fin de capas de cebolla y caretas para alcanzar ese territorio privado, donde residimos con autenticidad y que no siempre conocemos con plenitud y, desde luego, una cosa es saber quién es uno y otra publicitar ese yo íntimo a los demás.


    Dando un curso de captación y manipulación de fuentes humanas les decía a mis alumnos que, para saber las debilidades del objetivo a captar y su posterior manipulación, deberíamos conocer su yo, su vida pública: lo que los demás saben de uno, su identidad y perfil. Su vida privada: lo que saben de uno y de su círculo íntimo. Su vida secreta: lo que los demás desconocen de uno. Su vida ciega: los que los demás saben de uno y que este ignora, y su vida desconocida: aquella que ni los demás ni uno conocen sobre sí. 


    —¿Quién soy yo?


    Aparte de mi camino vital, de mi perfil físico, social y profesional: varón de sesenta y cinco años, de uno setenta y ocho de estatura, complexión fuerte, casado, con dos hijos y cinco nietos. Inspector Jefe de Policía, jubilado tras cuarenta años de servicio. Considerado, según diferentes test de personalidad, con carácter dominante, madera de líder, gran capacidad de organización, sentido práctico, rapidez mental, energía y capacidad de emprendimiento, con pecas de exigente y perfeccionista. A veces me cuesta ver más puntos de vista que el mío y puedo mostrarme inflexible e insensible con los demás. 


    —¿Quién soy yo? ¿Soy quién se refleja en el espejo? ¿Soy quién pienso que soy? ¿O soy lo que quiero que otros vean de mí?


    Sé que soy yo y mis circunstancias, y que no hay ni habrá nadie como yo en este mundo. No soy menos ni más que nadie, soy yo en mi Camino y con eso tengo más que suficiente. Como diría Pierre Teilhard de Chardin: «Soy un ser espiritual viviendo una experiencia humana». 


    —¡Damaso! ¡Dámaso! 


    —¡Qué, Halcón!


    —No tengas miedo en sumergirte en el más profundo, insondable y apasionado misterio de quién eres tú. Será la clave de tu grandeza y felicidad.


    Reconocer las miserias de uno no es tarea fácil, pero esa es la forma de conocerse. Solo el ser humano puede reconocer sus miserias, el árbol no sabe de sus infortunios. Si uno reconoce sus desgracias, sus desdichas, este conocimiento no debe hundirle; al contrario, le enaltece. Si ocultamos nuestras miserias nos encerramos en nosotros mismos. Conocer nuestra limitación y nuestra desgracia nos abre más allá de nosotros mismos, nos descubre que más allá de nuestra limitada realidad puede haber remedios para nuestra infelicidad. Solo si nos conocemos bien, podemos abrirnos a Dios.


    Por fin, la suerte está echada, y cual paso por el Rubicón, cruzo el río Yalde por un pequeño puente de madera, y me adentro en Nájera, plaza no solo codiciada por romanos y árabes, sino deseada por este peregrino, que da por finalizada esta etapa.
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    LA GALLINA CANTÓ DESPUES DE ASADA


     

  


  
    7ª ETAPA: NÁJERA – GRAÑÓN (32.5Km)


     


    La ciudad de Nájera, de origen prerromano, fue un importante enclave en la zona, a la que los árabes, impresionados por los altos cerros que la protegían, llamaron Naxara (lugar entre peñas), y al río que la cruzaba, Naxarilla. 


    En el año 924, tras ser destruida Pamplona por Abderraman III, la corte navarra se traslada a Nájera. Esto, junto con el importante paso de peregrinos del Camino de Santiago, hacen que la localidad se convierta en un importante enclave de la ruta jacobea. A lo largo del siglo X, Nájera fue una constante en las narrativas de las luchas entre musulmanes y cristianos. En el año 923 la ciudad fue conquistada por el rey Ordoño II de León, tras una alianza con Sancho Garcés I, pasando a llamarse Reino de Nájera.


    Me parece ver, un día del año 1044, al rey García Sánchez III, García el de Nájera, saliendo de caza con su halcón; cuando, por casualidad, encontró una cueva, y al entrar en la misma, para su sorpresa, encuentra un altar con la Virgen y el Niño. El rey se creyó que estaba ante una aparición milagrosa y puso de nombre a la imagen Santa María de La Cueva, y en su honor mandó construir, sobre la cueva, un templo que daría lugar al Monasterio de Santa María la Real de Nájera, donde están enterrados la reina Jimena y el rey García Ramírez, la infanta Blanca de Navarra y los duques de Nájera y los Manríquez de Lara. El Monasterio de Santa María la Real, del siglo XI, es el monumento más importante de la ciudad.


    Una vez en Nájera, merece la pena visitar la cuna del castellano en San Millán de la Cogolla (Monasterios de Suso de arriba y Yuso de abajo), testigos de excepción del nacimiento de las primeras palabras escritas en castellano, las célebres Glosas Emilianenses. Pisar sus calles y caminos es pisar las mismas calles por las que, entre los siglos XII y XIII, transitó Gonzalo de Berceo, el primer poeta castellano reconocido.


    Abandono Nájera por la calle Costanilla, que arranca del Monasterio de Santa María la Real. Por una pista asfaltada llego al pueblo de Azofra, antigua villa situada en el camino medieval de Nájera a Santo Domingo de La Calzada, por lo que fue, desde siempre, un lugar de paso importante del camino de Santiago.


    Los próximos kilómetros transcurren por un paisaje de campos de cereal que poco a poco van suplantando a la vid como presagio de que me estoy acercando a la inhóspita Castilla. Sobrepaso Cirueña y su espléndida dehesa de robles, y un camino de tierra, por una extensa planicie, me marca la dirección para llevarme hasta donde reposan los restos de uno de los santos más emblemáticos del Camino: Santo Domingo de la Calzada. Ciudad vinculada con el Santo y sus obras de construcción, una auténtica joya del Camino de Santiago. La población nació y creció a partir del Hospital de Peregrinos que fundó el Santo alrededor de la segunda mitad del siglo XII, además de un puente sobre el río Oja para facilitar el paso de los peregrinos, convirtiendo a la ciudad, desde la Baja Edad Media, en un núcleo artístico, religioso y económico de vital importancia.


    Como visita obligada para todo peregrino, debemos destacar el sepulcro de Santo Domingo, en la Catedral y, como no, la emblemática jaula con su gallo.


    El Camino de Santiago está salpicado de numerosas leyendas, mitos y tradiciones, que se han mantenido vivas a lo largo del tiempo, compartidas por los peregrinos, incluso hoy. He aquí un ejemplo de este peregrino, que las sigue divulgando para mantenerlas vivas.


    Una de esas leyendas más extrañas encontradas en el Camino, considerada como Bien de Interés Cultural por parte del Gobierno de la Rioja, es esta curiosa historia de amor, venganza, muerte y resurrección que la convierten en una de las más famosas del camino. Cuenta la leyenda que, habiendo llegado una pareja de peregrinos alemanes a Santo Domingo de la Calzada y tras alojarse en un mesón en el que trabajaba una doncella, esta, desde el primer momento, quedó perdidamente enamorada del joven Hugonell, hijo de la pareja alemana. Sin embargo, el amor de la doncella no fue correspondido y, ante la indiferencia, decidió vengarse. A escondidas, ocultó una copa de plata en el equipaje del joven Hugonell y, una vez que la familia había partido, fue al Gobernador del pueblo para denunciar el robo, que era castigado con la muerte. Hugonell fue aprehendido, juzgado y condenado a la horca por el supuesto crimen. Sus padres, cuando iban a despedirse de los restos de su hijo, fueron sorprendidos por la voz de Santo Domingo de la Calzada, que les decía que a su hijo lo había conservado con vida. Los padres de Hugonell, de inmediato, fueron a contarle la noticia al Gobernador. Incrédulo, este respondió que su hijo estaba tan vivo como el gallo y la gallina que se disponía a comer. Ante la sorpresa de todos, las aves recobraron la vida de inmediato, incluso sus cuerpos se llenaron de plumas y comenzaron a cantar. Situación que dio origen al famoso dicho sobre «la gallina que cantó después de asada».


    Hoy en día, en conmemoración de este sorprendente hecho, dentro de la Catedral de Santo Domingo de la Calzada se puede encontrar una jaula en el que viven un gallo y una gallina, para recordar el milagro ocurrido y que ningún peregrino deja de ver.


    Si bien, en un principio tenía previsto finalizar la etapa en esta población, tomo la decisión de continuar unos kilómetros más, hasta la localidad de Grañón; por lo que necesariamente he de acceder al puente, de casi doscientos metros de longitud, sustentado por dieciséis arcos, que Santo Domingo construyó para que se pueda cruzar sobre el río Oja y continuar el Camino. Del primitivo vado que construyó Santo Domingo hoy solo queda el enclave, ya que su estructura actual es de mediados de los siglos XVIII y XX.


    Tras un momento de descanso y aprovechar para comer, como no, disfrutando de unas patatas a la riojana, por una pista en paralelo a la carretera y durante varios kilómetros, continúo la etapa que me lleva hasta Grañón, último pueblo de la Rioja, donde doy por finalizada la etapa, alojándome en un pintoresco albergue, «La Casa de la Sonrisa», en la que me reencuentro con otros peregrinos de distintas nacionalidades (franceses, italianos, ingleses, portugueses… un total de catorce).


    En este albergue, atendido por Nekane, se nos ofrece la posibilidad de hacer una cena compartida y fraternal, que recoge el espíritu del Camino. Cual patio de gentiles, unas verduras y unas lentejas vegetarianas, nos unió en una cofraternal experiencia en la que, distintas lenguas, distintas culturas, religiones, ideologías, formas de ser y pensar, con nuestros codos unidos, nos permitieron demostrar que la convivencia, en paz y armonía en el mundo, es posible. ¡Otro mundo es posible! ¿Tal vez ello tan solamente lo sea con la magia del Camino?


    La cena constituyó un momento especial. Se compartieron experiencias, penas y alegrías, llegándose a crear un ambiente sencillo y fraterno, en el que surgieron los sufrimientos y los pesos de las cruces que portaban muchos de los presentes que hacían el Camino, por expereiencias, cultura, promesas, reflexión, espiritualidad, religión, para pedir perdón o interceder por otros. Todos puestos en pie, formando un círculo, tocándonos con nuestros codos, uno de los presentes recita: 


    —«Peregrino, que vas sin rumbo en tu caminar. Peregrino, que vas cansado de tanto andar, buscando fuentes para tu sed y un rincón para descansar, en el camino que nace y muere en ti cada día. Peregrino, busca dentro y fuera de ti a tu Dios, compañero de tus senderos, que camina en tu soledad buscando tu amor. 


    »¡Que todos tengáis un buen camino y encontréis lo que buscáis!»
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    LA LEYENDA DE LOS VALIENTES


     

  


  
    8ª ETAPA: GRAÑÓN – BELORADO (18 Km)


     


    [image: C:\Users\DÁMASO\Desktop\CAMIÑO\Fotos Camiño\209.jpg]


    Grañon, población que vive de la agricultura y ganadería, principalmente, es el último pueblo del Camino de Santiago en la Rioja. Su origen se remonta al siglo IX, en que se data la construcción de un castillo fortaleza, ordenado por el rey de León, Alfonso III, en la cima del cerro Mirabel, para defenderse de las incursiones musulmanas.


    Sus fértiles tierras han dado lugar a muchas disputas, entre ellas, la más famosa fue la «Leyenda de los valientes», por la que se enfrentaron las localidades de Grañón y Santo Domingo de la Calzada, por la propiedad de las tierras de la dehesa, que dio lugar a un auténtico enfrentamiento armado y que, para solventar el litigio, mandatarios de ambos pueblos se reunieron y decidieron que se elegiría un vecino de cada municipio para que lucharan cuerpo a cuerpo, desarmados, en defensa de aquellas tierras. El que ganara, se llevaría para su pueblo el encinar.


    Mientras que el elegido calceatense, un luchador especializado, era alimentado a base de buenas y selectas comidas, Martín García, el elegido en Grañón, seguía realizando sus tareas agrícolas y se alimentaba con judías rojas (caparrones).


    Llegado el gran día, el combatiente de Santo Domingo había sido embadurnado con aceite, para que el grañonero no pudiera agarrarle. Ante esa dificultad, Martín García introdujo un dedo en el orificio del ano de su contrincante, y de esa guisa lo levantó y lo lanzó lejos. Así ganó Martín García las tierras de La Dehesa para Grañón.


    Entre las dos localidades, a la vera del Camino, en el mismo lugar donde supuestamente aconteció la pelea, se ubica una gran cruz, la cruz de los valientes, y allí, en agosto, se celebra una romería que conmemora el litigio en el que, por el ano, los grañoneros derrotaron a los calceatenses.


    Se dejan flores en nombre de Martín García y se hace una comida con caparrones.


    Sobre las siete y cuarenta cinco horas de la mañana inicio una corta etapa de descanso, de dieciocho kilómetros, por pistas agrícolas que surcan entre campos y monótonas hileras de chopos, a la vera de ríos y arroyos que refrescan mi marcha. Llego hasta un panel informativo que me da la ¡bienvenida a Castilla y León! Territorio que habré de recorrer durante los próximos días.


    Ya en la provincia de Burgos y, antes de poner pie en mi tierra gallega, la fase de admiración recorrida hasta el momento me va acercando a una fase de infierno que debo de superar para atravesar la dura meseta castellana.


    Tras una larga recta, antesala de lo que me espera, traspaso Redecilla del Camino, primer pueblo castellano, cruzo el río Reláchigo y, siguiendo por una pista paralela a la Nacional, llego a Castildelgado, pequeña población de la provincia de Burgos, conocida como la «Riojilla burgalesa».


    En un par de kilómetros más alcanzo Vitoria de Rioja, donde hacia el año 1020 nacía Santo Domingo de la Calzada, en cuya Iglesia parroquial de la Asunción de Nuestra Señora se conserva la pila bautismal donde fue bautizado el santo.


    Dejo tierra por medio y, tras unas tres horas de camino, llego a Villa Mayor del Río, conocido como el pueblo de las tres mentiras, ya que ni es Villa, ni es Mayor, ni tiene río; donde, aprovechando que hay un pequeño parque y una zona de descanso, hago un alto en el Camino para reponer calorías y afrontar el tramo final de la etapa hasta Belorado, situado a la sombra de un picacho donde aún permanecen antiguas cuevas de ermitaños y las ruinas de un mítico castillo.


    En el albergue, me encuentro con un joven francés con el que comparto unas galletas y una animada y afectiva conversación, que acabó en una profunda emoción. Al preguntarle cuál era el motivo por el que hacía el Camino, me responde:


    —Desde los catorce años estoy en el mundo de las drogas. Al principio, todo era diversión y subidones. Pero todo era una felicidad artificial, química y con plenitud de mentiras. Poco a poco fui perdiendo, sin darme cuenta, las ilusiones, las motivaciones, las ganas de vivir. Las ganas de todo. Dejé de creer en Dios, en el futuro y en mis posibilidades. Dejé de creer en mí. El punto extremo fue llegando con el tiempo. Con dieciséis años, la disonancia entre mis hábitos y mi conciencia se acentuaba. La frustración, el sufrimiento y la ira me convirtieron en un tirano con mi entorno, especialmente con los más queridos: mis padres.


    »A los diecisiete años, después de haber «vivido y probado todo», me había convertido en un muerto viviente y solo deseaba la muerte para poder descansar y salir del infierno en el que estaba metido. Un infierno lleno de demonios y sufrimientos. Un ángel en forma de amor se cruzó en mi camino y me llevo de la mano. Ingresado en un centro de desintoxicación, poco a poco parecía que iba viendo la luz. Un día, alguien me comentó lo de hacer el Camino de Santiago, y aquí estoy. Llevo varios meses limpio y espero que el Camino me saque mis demonios interiores y me lleven a la luz y a retomar la confianza en Dios.


    Le dí un fuerte abrazo y le dije:


    —Ciertamente, tu recuperación ha comenzado cuando aceptaste que tu vida está en ruinas y que debes cambiar. Las drogas son el demonio del futuro y de la esperanza, llegan como pasajeras, te visitan como huésped y se apoderan de uno como amos. Luchando contra ellas, luchas por tu futuro. ¡Ánimo! Lo conseguirás.
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    LA FUENTE DE LA VITALIDAD


     

  


  
    9ª ETAPA: BELORADO – VILLAFRANCA MONTES DE OCA (27.7 km.)


     


    El origen de Belorado se sitúa en un pueblo celtíbero situado en la Muela, en lo alto del monte conocido como «Cara del indio».


    Con la llegada de los romanos, la población se desplaza a la ubicación actual, enclavada entre el margen izquierdo del Río Tirón, que llaman La Mesa, y el valle del Ebro. Desde la altiplanicie se divisaba a la perfección el poblado celta, también germen del actual Belorado, ubicado en el término conocido como La Muela, en lo alto de la montaña que los lugareños llaman «Cara del indio». Durante la época romana mantuvo cierta importancia, por ser un cruce de caminos que unía la calzada de Italia y de Aquitania, favoreciendo lo que llegó a ser el Camino de Santiago.


    En la Edad Media llegó a ser una plaza importante, a la que Alfonso I el Batallador le concedió el fuero para poder celebrar una feria anual, a la que acudían los grandes rebaños de la Mesta, que posibilitaron el desarrollo de una importante industria textil y que, en la localidad, villa de señorío, se estableciese una importante comunidad judía.


    En Belorado llama la atención el Paseo del Ánimo, que al estilo de Hollywood Boulevard, diferentes famosos nacionales e internacionales han dejado su huella y su firma (Alberto Contador, Miguel Indurain, Marta Dominguez, el actor Martin Sheen, Debora Kara Unger (protagonista de la película americana sobre el Camino de Santiago).


    Habiendo recorrido más de doscientos kilómetros, el Camino me está enseñando algunas cosas. No estoy haciendo un viaje físico, tan solo, si no interior también, que me lleva a adaptarme a nuevos medios, tiempos, velocidades, espacios y a socializarme con gentes muy diversas, distintas culturas. A entender que lo que uno cree y sabe es muy limitado, que necesitamos aprender mucho más para tener una visión global y precisa de la vida y del mundo. Algo estoy encontrando en mi Camino.


    Por la Avenida Camino de Santiago inicio esta etapa de hoy, tras cruzar la N-120 y el río Tirón, por una pista paralela al cauce del río Retorto, y avanzo cómodamente hasta Tosantos, población que exhibe con orgullo una construcción rupestre como su imagen más típica, su ermita de la Peña.


    Dejo atrás Villambistia, población en la que una leyenda atribuye poderes al agua que mana de la fuente de cuatro caños. Asegura que, quien se refresque y moje la cabeza en ella, recupera la vitalidad y derrota al cansancio.


    Por la cómoda pista agrícola sigo caminando hasta Espinosa del Camino que, con sus casas con estructura de madera, alguna de ellas con escudos y blasones, dan fe de su importante pasado. A la salida de esta población, con Villafranca en el horizonte, unos ruinosos restos de un arco de herradura y una ruinosa capilla son los únicos vestigios de lo que fue el monasterio mozárabe de San Felices de Oca (Siglos VI al VIII), en el que, según nos recuerda la tradición, se encuentran los restos mortales del Conde Diego Rodríguez Porcelos, fundador de Burgos.


    Una cómoda pista me lleva a Villafranca Montes de Oca, cuyo mayor atractivo, al encontrarse en pleno Camino de Santiago, es que es un paso de peregrinos y que, en esta ocasión, debido al Covid 19, parece una ciudad fantasma. En esta población doy por finalizada la etapa de hoy, alojándome en el hotel San Antón Abad, antiguo hospital de peregrinos.
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    EL MILAGRO DE LA LUZ


     

  


  
    10ª ETAPA: VILLAFRANCA MONTES DE OCA – ATAPUERCA. (19 km) 


     


    El mayor atractivo de Villafranca de Montes de Oca es ser paso de peregrinos, ya que se encuentra en pleno Camino de Santiago. La carretera nacional pasa por el centro de la población y sirve como calle Mayor del pueblo.


    Tras la cómoda etapa de ayer, partí de Villafranca, y tras recorrer una primera fase, he de encarar a un largo y solitario tramo para enfrentarme a la costosa travesía de los Montes de Oca, que soporto bajo una continua lluvia, caminando embarrado y con un dios Eolo enfurecido que, con sus fuertes rachas de aire frontal, dificulta mi sufrida marcha. Ante el empinado inicio, me tomo el asalto con calma y, con la inestimable colaboración de mis bastones, asumo el calvario por un solitario tramo que, aunque me pone a prueba, su entorno de plácida naturaleza me ofrece una agradable sensación de paz.


    Según voy subiendo, con paso lento, pero firme, con un importante incremento del ritmo cardíaco, voy sintiendo una pájara que me obliga a parar cada poco; en eso, escucho la voz de mi Halcón: 


    —¡No desfallezcas! ¡Sé fuerte y valiente! ¡No te desanimes! Tienes que llegar al final del Camino como has de llegar al final del tránsito de la vida. Yo estoy contigo y te acompañaré siempre. ¿Sabes, realmente, qué estas buscando? 


    —No estoy seguro. Tal vez, encontrarme conmigo mismo. ¡Curar mis «heridas»…! ¡No lo sé! 


    Esta reflexión me hace pensar en la ingente cantidad de peregrinos a lo largo de los siglos. Peregrinos de diferentes países, razas, culturas e, incluso, creencias. En grupo o solos, cada quien con una particular motivación, ya sea por motivos de fe, ofrecimientos, por aventura, o por deporte; pero todos, a pesar de las dificultades, atraídos por el Camino en busca o espera de algo. ¿De que?


    El cansancio al andar, la soledad, la diversidad de paisajes, el encuentro con otras personas, incluso diferentes, abren al peregrino lo más profundo de sí mismo y, en lo más recóndito de su ser, surge su profunda espiritualidad. Quien peregrina a Santiago, en el fondo, sin darse cuenta, puede encontrarse con Dios.


    Recuerdo a un compañero de trabajo que, con la que era su novia, realizó el Camino Francés. Cuando me comenta que va a hacer el Camino, a sabiendas de su indiferencia religiosa, le digo:


    —Verás como te encuentras con Dios. 


    —No digas chorradas —me responde—. Esas son cosas de meapilas.


    Más tarde, finalizado el Camino; nuevamente me encuentro con él y le pregunto:


    —¿Qué tal la experiencia?


    Se me queda mirando y, tras unos segundos, me responde: 


    —Tenías razón. No sé qué me pasó durante el Camino, pero según iban pasando las etapas, algo en mi interior iba cambiando y más de una vez me emocioné. Al llegar a Santiago lloré profundamente, me confesé y comulgué.


    Por pistas forestales, cercadas de robles, pinos y brezos, llego a San Juan de Ortega, que me aparece como un oasis en el desierto.


    San Juan de Ortega, nacido en el año 1080 en Quintanaortuño, de noble cuna, fue discípulo de Santo Domingo de la Calzada, del que aprende el arte de la construcción. Tras ordenarse sacerdote y peregrinar a Tierra Santa, a principios del siglo XII, regresa a la comarca de los Montes de Oca y se entrega, especialmente, a la tarea de proteger a los peregrinos que recorrían el Camino de Santiago.


    Tras ganarse la amistad de Alfonso VII y obtener el Realengo de los Montes de Oca, en 1152, comienza la construcción de un hospital de peregrinos y la Capilla de San Nicolás, donde fueron enterrados sus restos, tras su muerte en Nájera en 1162. Aquella Capilla de San Nicolás acabaría siendo hoy el monasterio de San Juan de Ortega, del que Cova Cañas diría:


    «Érase que se era un noble burgalés, de nombre Juan de Quintanaortuño y discípulo de Santo Domingo de la Calzada que, allá por los inicios del siglo XII, tras sus correrías por Tierra Santa, decide darse un merecido descanso en la comarca de los Montes de Oca, dedicándose a socorrer a los peregrinos que hacia Compostela marchaban. Erigió una capilla en honor de San Nicolás de Bari, por haberle librado de un naufragio según regresaba a la patria grande, y a la chica…»


    El lugar se convertirá en custodio de las múltiples reliquias que el noble se trajo de Tierra Santa. Junto a dicha capilla, hoy desaparecida, construyó un albergue para alojar a los peregrinos, y parece ser que también un hospital. Así comienza el origen del monasterio de San Juan de Ortega, a tiro de hueso del yacimiento de Atapuerca. Después de la capilla, se acometerán las obras de la iglesia, bajo la advocación de San Nicolás. Desde el siglo XII, el monasterio fue habitado por un grupúsculo de canónigos regulares de la orden de San Agustín, hasta que, en el siglo XV, fueron reemplazados por los Jerónimos, que serán los que, en el XVII, construyan el llamado claustro grande, de tipo herreriano (del XV, o puede que de principios del XVI, es el otro claustro, chiquito, denominado «el claustrillo», pequeño patio porticado que hoy forma parte de la hospedería jacobea).


    El Camino está plagado de historias, leyendas y milagros. Destaca una aquí, en San Juan de Ortega, con el milagro de la Luz. Luz que todo peregrino necesita en su caminar a Santiago.


    «En el principio creó Dios los cielos y la tierra, y dijo Dios: Hágase la luz. Hizo Dios los dos luceros mayores; el lucero grande para el dominio del día, y el lucero pequeño para el dominio de la noche, y las estrellas; y púsolos Dios en el firmamento celeste para alumbrar sobre la tierra, y para apartar la luz de la oscuridad».


    Dos veces al año, en marzo y septiembre, en los solsticios de invierno y de verano, en San Juan de Ortega, un rayo de luz solar, como mensajero de la venida de Cristo al mundo, durante ocho minutos, recorre los muros del interior del templo y se posa sobre el capitel de piedra, que describe la Anunciación y el misterio de la Navidad, anunciando la Redención. Este milagro, desde la Edad Media, atrajo a miles de personas que se han acercado hasta este punto del Camino de Santiago, entre ellos la mismísima reina Isabel la Católica que, después de traer al mundo a varias hijas, deseaba un varón, y tras interceder ante el Santo, lo consiguió.


    «Hasta que el Cuarto Ángel toque la trompeta y se oscurezca la tercera parte del sol, de la luna, de las estrellas y el día pierda su luz, solo el Apocalipsis pondrá final al milagro de la luz y jamás pasarán por ahí los peregrinos del Camino de Santiago».


    Tras un pequeño receso, pincho de tortilla con chorizo y un vino rioja, dejo a mi espalda el conjunto monástico y, por una carretera autonómica, alcanzo una cruz de madera; a su lado, un camino por el que continúo, entre un hermoso pinar, campos de cultivos segados, labrados o en barbecho, y sin pérdida alguna, llego al pequeño pueblo de Agés, que dejo a mi espalda. Por el arcén de la carretera me me encamino hasta Atapuerca, una isla en el océano del tiempo, lugar de importantes yacimientos arqueológicos, donde se encontraron los restos fosilizados del Homo Antecessor, considerada la especie homínida mas antigua de Europa.


    En Atapuerca, doy por finalizada la etapa del día, alojándome en el albergue el Peregrino, aprovechando para acudir a la Eucaristía en la iglesia de San Martín Obispo, que corona el altozano que domina la población.
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    INFINITOS SON LOS CAMINOS DEL SEÑOR


     

  


  
    11ª ETAPA 12: ATAPUERCA – BURGOS (21,7 Km.)


     


    A las siete de la mañana, con bastante niebla, abandono el albergue, siguiendo el arcén de la carretera. Unos pocos metros más adelante, me desvío por una pista pedregosa, monte bajo y explotaciones agrícolas que, por una incómoda pendiente, me eleva a una explanada donde me encuentro con una gran cruz de madera, en cuya base hay una pirámide de piedras dejadas por los peregrinos a su paso.


    Por un agradable descenso, me encamino al valle del río Pico y sus poblaciones. Desde una alta atalaya, caliza y pelada, diviso Burgos, la primera capital castellana. Sobrepaso Villalbal, dejando a un lado la iglesia románica de la Virgen del Rosario que se encuentra en un estado ruinoso y que es una candidata para ser convertida en albergue de peregrinos.


    Siguiendo por una carretera comarcal, llego a Cardeñuela Riopico, donde por fin puedo desayunar con un buen bocata de beicon con huevo frito y un café con leche.


    Por un cómodo camino llego a Orbaneja de Riopico, donde me encuentro con una bifurcación que me puede llevar hasta Villafría o Castañares. La que indica de frente me lleva hasta Villafría, la que se desvía a la izquierda se dirige hasta Castañares. Estancado, sin saber cuál seguir, pregunto a un paisano, que pasa en tractor, la dirección que he de tomar. Me informa: 


    —La ruta de Villafría es larga y pesada. Yo le recomiendo, como mejor alternative, la de Castañares, que discurre por una pista de tierra y por la vera del río Arlanzón le llevará hasta la entrada de Burgos.


    Hago caso al paisano, tomo la ruta que me lleva a Castañares y luego sigo por el paseo fluvial del río Arlanzón que, con sus susurrantes aguas, me lleva tranquilamente hasta el puente de San Pablo, o del Cid, que me recibe con la soberbia escultura ecuestre del legendario Mio Cid, Rodrigo Díaz de Vivar, que me da la bienvenida a la ciudad de Burgos, invitándome a acceder a la plaza de la Catedral, monumento gótico que me deja impresionado y me anima a quedarme en la ciudad a reposar mi cansado cuerpo. Al parecer, esta ruta no es aceptada por los puristas por no ser la primitiva, pero es más cómoda y agradecida. ¡Infinitos son los caminos del Señor!


    Lo que me iba regalando el Camino, cansancio, soledad, paisajes hermosos, llenos de colores y de vida, me remitían constantemente a Dios (de no existir, habría que inventarlo) y a tener el impulso de rezar en muchas ocasiones: en los momentos que acudía a misa, por aquellas personas que fallecieron en el Camino, por mis padres, familiares, amigos y compañeros fallecidos desempeñando su acción policial, y por todas aquellas personas que acudían a mi mente y a mi corazón: 


    —Padre mío, que estás en el camino, lléname de tu aliento y vela por este peregrino; hágase tu voluntad así en el calor como en el frío, la lluvia y el viento, como en las penas de mis etapas e ilumíname cada día. Auxilia mis desfallecimientos, así como yo auxiliaré a los que desfallecen. No me dejes caer en la tentación de los demonios del camino y líbrame de todo mal. Amén.


    Ya en Burgos, me alojo en el magnífico albergue municipal, un hermoso edificio del siglo XVI, ubicado detrás de la catedral y conocido como la Casa de los Cubos.


    Qué duda cabe, Burgos se merecía una atención especial. Tras alojarnos, lo primero, debido a la hora, era comer, y lo hicimos con una buena sopa castellana y un sabroso lechazo, regado con un buen tinto, y de postre, como no, el «postre del abuelo» (queso fresco de burgos con miel y nueces).


    Durante la tarde, tras un pequeño descanso, me dediqué a recorrer el centro histórico, la Plaza Mayor, con su ayuntamiento del siglo XVII, y otros lugares, sin que por supuesto pudiese ver todos los que Burgos ofrece al visitante, por falta de tiempo o por estar cerrados al público, como ocurrió, por desgracia, con la catedral, en la que tan solo pude entrar a una de sus capillas a misa del peregrino.


    En el albergue, a partir de las diez de la noche, se apagan las luces y, salvo los ruidos propios de los peregrinos al acostarse, debe reinar el silencio para el adecuado descanso; y así suele ser. Pero esa noche, un pequeño personaje, de origen inglés, no respetó ese protocolo y, posiblemente por los efluvios del vino, en compañía de algunos más, se dedicaron a «festejar» mas allá de la diez de la noche, por lo que fue necesario llamarle la atención y amenazarle con tener que abandonar el albergue. En fin, todo quedó en una anécdota más del camino.
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    QUÉ BUEN VASALLO SERÍA SI TUVIESE UN BUEN SEÑOR


     

  


  
    12ª ETAPA: BURGOS – HONTANAS (32,68 Km.)
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    Burgos, histórica ciudad, mitad real, mitad leyenda, surgió en torno al castillo en el que se comienzan a construir importantes edificios. La Catedral de Santa María es la construcción más importante y emblemática, en cuyas inmediaciones los comerciantes del siglo XIII se instalan, convirtiendo la catedral en el centro neurálgico de la ciudad.


    En sus calles nos podemos topar, a cada paso, con hechos históricos, anécdotas y hermosas leyendas. Ya, en la Edad Media, Burgos contaba con más de treinta hospitales que asistían a los peregrinos del Camino y funcionaban como albergues para ellos. Sin duda, hablar de Burgos supone hablar de un caballero conocido como El Cid Campeador, un personaje histórico sobre el que se forjó una gran leyenda y un hermoso cantar. El Cantar de Mio Cid: 


    «Ya por la ciudad de Burgos / el Cid Ruy Díaz entró. / Sesenta pendones lleva detrás el Campeador. / Todos salían a verle, niño, mujer y varón, / a las ventanas de Burgos mucha gente se asomó. / ¡Cuántos ojos que lloraban de grande que era el dolor! / Y de los labios de todos sale la misma razón: / “Qué buen vasallo sería Si tuviera buen señor». 


    Tampoco Burgos se libra de hermosas leyendas. Una de esas que mezclan realidad y fantasía es la que hace referencia al denominado Papamoscas de la Catedral de Burgos. Cuenta la leyenda que la legendaria Catedral recibía todos los días una visita real, de incógnito, se trataba del rey Enrique III el Doliente, que era un fiel cristiano que acudía todos los días a rezar. Un día, el joven rey se encontraba rezando, cuando al levantar su mirada, vio a una hermosa dama que se había arrodillado frente a la tumba de Fernán González. El monarca se quedó prendado de la doncella, a la que miraba con admiración por su belleza. Cuando la joven se dispuso a salir de la catedral y pasó por su lado, cruzó una fugaz mirada con el rey. Enrique III decidió seguirla a distancia para conocer donde vivía. Durante largo tiempo la siguió hasta su casa, sin ser capaz de hablar con ella. La timidez tan profunda que padecía el rey le impedía dirigirse a la hermosa doncella. Pero ella, que se había dado cuenta de que era observada dentro de la catedral y era seguida todos los días a su casa, decidió intentar que el joven rey le dedicara unas palabras de esperanza. Cuando la hermosa mujer pasó a su lado, dejó caer disimuladamente su pañuelo a los pies del joven. Enrique III se apresuró a recogerlo, pero en lugar de devolverlo, lo guardó a la altura de su pecho. Con una leve sonrisa, pero sin mediar palabra, el rey dio a la joven un pañuelo suyo. La muchacha esperó a que él le dijera algo, pero este bajó la mirada y no supo pronunciar palabra alguna. Cerrando sus ojos llorosos, la muchacha se dio la vuelta y se dispuso a salir. Pero antes de que llegara a la puerta, emitió un lamento tan desgarrador que el eco de la catedral se encargó de hacerlo aún más ensordecedor. Al día siguiente, Enrique III regresó a la catedral para orar. Como todos los días, dirigió su mirada a la tumba de Fernán González. Pero, para su dolor, la joven no estaba allí. El rey la buscó por todos los rincones y, al no encontrarla, se dispuso a rezar, girando continuamente su cabeza y sus ojos, que buscaban, con esperanza, volverla a ver. Pero la hermosa joven ya no regresaría a la catedral.


    Un día tras otro, el alma atormentada del rey oraba, pidiendo fuerzas para no desfallecer. Un día decidió ir a la casa donde la había visto entrar muchas veces. Con gran sorpresa, vio que el edificio tenía un lamentable estado de abandono: la puerta abierta, las ventanas rotas, el interior desordenado y sucio. Enrique III no entendía nada. Solo sentía un gran desaliento que le paralizaba la respiración. Entró, buscó y no halló. Todo tenía la apariencia de haber estado abandonado durante años. Un vecino le confirmó que los habitantes de la casa habían muerto hacía décadas, enfermos de peste. Muy abatido, el rey regresó al castillo y durante días no salió de él.


    Las visiones de la muchacha recogiendo su pañuelo, la mirada dulce de ella y aquel lamento desgarrador le estaban debilitando rápidamente su salud. Preocupados sus médicos, ordenaron al rey que saliera a pasear todos los días por los alrededores de Burgos. Un atardecer, Enrique III caminaba en solitario para intentar distraerse. Tan absorto estaba en sus pensamientos, que anduvo mucho más de lo acostumbrado, hasta que se dio cuenta de que se había perdido. Intentó regresar rápidamente sobre sus pasos, ya que comenzaba a anochecer. Sin embargo, fue incapaz de recordar el camino. Sin darse cuenta, iba en dirección contraria, internándose cada vez más en el bosque. Cayó la noche y un silencio aterrador lo cubrió todo. Solo se escuchaban las pisadas torpes y la respiración entrecortada del rey. De pronto, el joven monarca escuchó movimientos extraños detrás de unos matorrales cercanos. Unos ruidos que le helaron la sangre. Se oían respiraciones fuertes que erizaban la piel, se escuchaban muchas pisadas que rompían las ramas al pasar. Preso del pánico, el monarca salió corriendo, desenvainando su espada al mismo tiempo. Pero unos ojos brillantes paralizaron su carrera completamente. Doce ojos hambrientos de carne humana. Seis lobos le habían acorralado, sin dejar hueco para poder escapar. Los animales le atacaron y el rey supo defenderse con su espada. Golpeaba al que sentía más cerca, sin desfallecer, mientras las fauces del resto intentaban clavarse en su cuerpo. Pero el joven rey, cada vez más cansado por el esfuerzo, comenzó a debilitar su defensa. Cuando ya había decidido dejarse vencer, de pronto, en el bosque sonó un lamento desgarrador, tan profundo y lastimero que asustó a los lobos, que salieron como almas perseguidas por el diablo. A Enrique III se le paralizó el corazón por momentos. Cuando todo quedó nuevamente en silencio, ante él apareció la figura de la hermosa doncella de la Catedral. La joven que tanto amaba y recordaba. El rostro de la dama, que siempre había sido muy hermoso, esta vez estaba marcado por el dolor y la tristeza. Unos ojos brillantes, unas mejillas húmedas, una piel blanquecina y unos labios inmóviles y muy prietos. El rey seguía escuchando pequeños lamentos que salían de la joven. Pero no eran pronunciados por su boca, parecían surgir desde su corazón. Esta vez, el rey se encaminó hacia ella, decidido a abrazarla y besarla. Pero la muchacha le apartó delicadamente y le dijo: 


    —Te amo porque eres noble y generoso. En ti amé el recuerdo gallardo y heroico de Fernán González y del Cid. Pero no puedo ofrecerte ya mi amor. Sacrifícate como yo lo hago. 


    Después de pronunciar estas palabras, la muchacha cayó rendida a sus pies. En su mano derecha apretaba, con fuerza, el pañuelo que en su día él le dio. Lo había acercado a su corazón. Pasó la noche el rey al lado de su amada y cuando la luz del amanecer volvió a nacer de nuevo, él regresó a Burgos. Atormentado su corazón, y queriendo inmortalizar su amor, mandó a un artesano morisco que creara una figura para colocarla encima de un reloj veneciano, en el interior de la Catedral de Burgos. Además, intentando eternizar el lamento que resonaba continuamente en su interior, pidió al artesano que la figura emitiera un sonido al toque de las horas. Pero el artesano no era excesivamente hábil y no supo reproducir la belleza de la joven. Creó una figura muy grotesca que, además, emitía un grito estridente que provocaba las burlas y las risas de los fieles en el interior de la catedral. Este fue el último intento de Enrique III para inmortalizar el recuerdo de aquella muchacha a la que nunca se atrevió a contar sus sentimientos, y el Papamoscas, como así lo llamaron, porque abría y cerraba la boca cada vez que daba las horas, se convirtió en objeto de innumerables visitas de los peregrinos del Camino de Santiago.


    Tras haber iniciado en Roncesvalles la fase de admiración, según fueron pasando las distintas etapas, esta fue decayendo hasta la llegada a Burgos, como anunciando la fase del infierno que deberé recorrer para cruzar la dura meseta. Hay momentos en el Camino que hay que superar, sobre todo cuando uno ha de enfrentarse a nuevos y desconocidos retos, como tener que afrontar el arriesgado ejercicio de hacer frente a la meseta.


    Sin marcha atrás, me interno en la dura y sobria Castilla, con sus áridos paisajes y sus pueblos, reflejo del Medievo, que otorgan al Camino, desde su origen, tantas historias y leyendas que han engrandecido su existencia y enriquecido su magia.


    A las ocho menos cuarto de la mañana abandono el albergue y, pasando por detrás de la catedral y rodearla, me dirijo hacia el arco de San Martín, hasta desembocar en la orilla del río Arlanzón y, en paralelo a la N-120, llegar hasta el desvío del vivero forestal Los Guindales, donde una pista, en paralelo a la A-231, me acerca a Tardajos, antigua Deobrigula (Ciudad de Dioses), población de origen medieval, cuya historia se remonta a los turmódigos, pueblo celta que ocupó hacia el siglo VIII a.C.


    En la época romana pasaba la calzada que unía Clunia (la burgalesa Coruña del Conde) con Juliobriga (la actual Reinosa). Aymeric Picaud llega a citar a Tardajos como parada y descanso de peregrinos, por los varios hospitales para estos que existían en la antigüedad.


    En Tardajos entro en un bar y, en clave de humor, al preguntar si habría un desayuno para un pobre e indigente peregrino, otro que estaba dentro, responde: 


    —Aquí no se da ni se regala nada. Si quieres comer, has de tener dinero, como yo, y pagar.


    Me lo quedé mirando y no hice comentario alguno, pero mentalmente me quedé pensando —¿Y este, de donde habrá salido? —. Curiosamente, la persona que atendía la barra, respondió: 


    —Aquí, ningún peregrino se queda sin tomar algo, tenga o no tenga dinero.


    Desayuno, por supuesto pagando, y me tomo un descanso para, poco después, acompañado de mi única sombra, mis pesares y esfuerzo, recorrer interminables caminos, cruzando grandes extensiones agrícolas segadas, en barbecho, labradas o con alguna plantación de girasoles que, a mi paso, mantenían, a modo de saludo, inclinada su cabeza coronada. Recorridos unos trece kilómetros, llego a Rabé de las Calzadas. A partir de aquí, de ahora en adelante, me he de enfrentar a la temida meseta castellana. Así, a las duras y maduras, paso a paso, golpe a golpe, me enfrento a largas rectas, a más de ochocientos metros de altura, sin más compañía que mi propia sombra, cansancio y mis silencios. Grandes extensiones de cereal, sin un horizonte aparente, pero con el acompañamiento de alguna perdiz y alguna que otra ave propia de la estepa castellana.


    Con más de tres horas de camino y unos dieciséis kilómetros recoridos, llego a la fuente de Pradotorre. Aprovechando unas mesas que allí hay, habilitadas para el descanso, aprovecho para tomar un obligado descanso y reponer un poco mis desfallecidas fuerzas. Aquí me encuentro con el peregrino del bar, Eduardo era su nombre, con el que coincidí en varias ocasiones, quien resultó ser un tipo excepcional. Natural de Puertollano, peregrinaba por una promesa que había hecho por la recuperación de una enfermedad rara de uno de sus hijos y de la que otro había fallecido. Eduardo me llega a decir que no era creyente, que había ofrecido hacer el Camino de Santiago si su hijo se recuperaba… Se recuperó, y allí estaba. Ante esta manifestación, sonreí y le dije:


    —Amigo Eduardo, no creerás en Dios, pero, tal vez, haberlo ailo.


    A punto de finalizar mis penurias, aún he de seguir mi calvario por una pista contínua que me lleva, por una pendiente, hasta alcanzar una zona plana que me llevará a un valle, y desde allí, a través de una pedregosa y traidora pendiente, conocida como «mata mulos», a la que me enfrento con la ayuda de mis bastones para bajar con mucho cuidado. ¡Por fin!, tras cruzar el río Hormazuela, llego a Hornillos del Camino.


    Hornillos del Camino, conocido primitivamente como Forniellos, por la existencia de hornos de cocer tejas, aparece, por primera vez, en los escritos documentales del siglo IX, debido a que por allí pasaba una línea defensiva formada por torres fortaleza de la primitiva Castilla. Con los años, debido al Camino de Santiago, se fueron creando hospitales destinados a leprosos y asistencia a los peregrinos del Camino.


    Entre los diferentes mitos y leyendas que discurren por la ruta jacobea, que llegaron a convertirse en sorprendentes historias, se cuenta que en Hornillos del Camino, derrotados los ejércitos de Napoleón en la Guerra de la Independencia, grupos de franceses en desbandada, en franca retirada, desarmados, maltrechos y hambrientos, hacen su aparición en Hornillos y, aprovechando que los vecinos se encontraban en Misa, recorrieron todos los corrales del pueblo, dejándolos sin pollos ni gallinas, los cuales ocultaron en el interior de sus tambores, reuniéndose a continuación en la plaza de la Fuente.


    A la salida de Misa, percatados los paisanos de que los corrales estaban vacíos de pollos, gallos y gallinas, base de su alimentación; pedidas explicaciones a los franceses, estos niegan rotundamente, una y otra vez su conocimiento ante tal desgracia. Los paisanos piden la intervención de su patrono, San Antón, y ante las miradas atónitas de los presentes, uno de los gallos muertos comenzó a cantar desde el interior de un tambor, descubriendo la fechoría de los gabachos. Desde entonces, el gallo es el símbolo del pueblo y su figura luce sobre la fuente que pasó a llamarse la Fuente del Gallo.


    Aprovecho que encuentro un bar abierto para tomar un pequeño refrigerio y continuar caminando por un panorama similar al que me precedió: una interminable pista de parcelaria que asciende por la meseta, con la sola compañía de la decoración de montones de piedras al borde del camino, que los agricultores sacan de sus cultivos.


    Tras unos largos y penosos veintiseis kilómetros andados, llego a Arroyo San Boly. No veo atisbo alguno de Hontanas, que se mantiene agazapada y oculta hasta el último minuto de la etapa.


    Rectas, más rectas y una cruz en el camino que parece indicarme que mi destino es el sacrificio de andar y andar. Una hora más de una cansada marcha, en la que la mochila empieza a aumentar su peso. Por fin, al final de mi recta,  una hondonada, y ahí estaba Hontanas, una pequeña villa de no más de ochenta habitantes, que cuenta con numerosas fuentes, de ahí la etimología de su nombre: «fontanas».


    Son las tres de la tarde. 


    ¡Uf! ¡Por fin! Podría tomarme una merecida cerveza y comer, pues el hambre me asaltaba. ¡No, señor! ¡Nada de eso! En la población no había un solo local abierto, tan solo el albergue municipal de San Juan de Hontanas, conocido como el «Mesón de los franceses», que fue un antiguo hospital de peregrinos, en el que, sobre las seis de la tarde, nos darían una cena compartida. Pues nada, unas galletas y algo de frutos secos que portataba y… a esperar el momento de la cena, que compartí con otros peregrinos allí alojados, nos más de ocho.
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    LA MUERTE EN EL CAMINO


     

  


  
    13ª ETAPA: HONTANAS – FRÓMISTA (34,10 Km)


     


    ¡Castilla! ¡Castilla!.... Sin árboles que me den sombra, ni sombra que me de aliento, llanuras, llanuras, siempre llanuras; desierto y siempre desierto, más que Castilla, parece el infierno.


    Realmente, comienzo las etapas del infierno.


    Son las siete y treinta de la mañana cuando inicio esta dura etapa. Con nubes amenazantes de lluvia, por un camino agrícola, me encuentro con los restos de una torre en cuya cima hay un cuervo. Cual vigía, con sus graznidos parece saludarme y desearme buen camino. Inmediatamente, por una carretera comarcal carente de arcén, con una hilera de grandes fresnos que me protegen de un incómodo aire, me acerca hasta un vetusto arco que, como puerta del tiempo, nos sitúa ante las ruinas del convento de San Antón, fundado en 1146 por Alfonso VII. En él, los monjes antonianos trataban y cuidaban a los peregrinos. En este punto nos encontramos con Danilo, un caraviniere italiano y su compañero. Juntos, traspasamos el mágico arco, por una recta de más de dos kilómetros, divisando, a cierta distancia, en forma de medialuna, un cerro coronado por un castillo, testigo de sangrientas batallas entre cristianos y árabes. Esas batallas fueron las que dieron nombre a Castrojeriz (Castro del Xaraiz, que significa «castro sangriento»), última villa burgalesa.


    Castrojeriz, antigua Castrum Sigerici, se muestra con una configuración de pueblo del Camino, con varias iglesias y edificios notables. Su fundación se debe al conde Nuño Núñez, que defendió la fortaleza a finales del siglo IX contra los árabes. Antes, había sido fortaleza celtíbera, romana y visigoda.


    A lo largo de la Edad Media, Castrojeriz llegaría a su mayor esplendor gracias al Camino de Santiago, convirtiéndose en el paradigma de pueblo del Camino por su urbanismo jacobeo y configuración alargada. Posiblemente, la travesía de Castrojeriz, con más de un kilómetro, constituya la travesía más larga del Camino de Santiago. Se dice que, en ocasiones, en el silencio de la noche, flotando en el aire, se escuchan, procedentes de las ruinas del castillo, los gemidos de una doncella, Fátima, la hija del Sultán que gobernaba Castrojeriz, muy bella y buena, que se enamoró de un caballero cristiano. Pero su padre, desde muy niña, la había comprometido con un sultán muy rico y poderoso. Como ya tenía edad de casarse, su progenitor comenzó los preparativos para la boda. Fátima le decía que no quería casarse con el hombre que le había asignado. Su padre le dijo que él había dado su palabra y se casaría con el sultán rico y poderoso. Se prepararon grandes fiestas, vinieron grandes personajes de Granada, Córdoba y Toledo. Y llegó el día de la boda, hubo banquetes y bailes, pero Fátima estaba muy triste, pensando en su amor por el caballero cristiano. La muchacha se retiró a sus aposentos y, por no poder pertenecer al caballero que amaba, se clavó la daga de su esposo en el corazón.


    De entrada, me encuentro con la excolegiata gótica de la Virgen del Manzano. Ya en la población, tras tomar la calle Real de Oriente, descubro un conjunto de casas blasonadas y arquitectura tradicional, y la iglesia gótica de Santo Domingo, con una hermosa portada plateresca del siglo XVI. Me resulta curioso ver esculpidas en un lateral, asomando a la calle, cual guardianes, un par de calaveras. No sé por qué me quedé observándolas… ¿O eran ellas las que me observaban a mí?


    Mi subconsciente empezó a navegar por un espacio incierto. Lo primero que imaginé fue la muerte, la caducidad de mi existencia; pero también pensé en la calavera como lo que quedaría de mi cuerpo después de mi camino de la vida, no solo un continente de sabiduría, si no una constante conciencia de que tenía que pasar por la muerte para llegar a un camino de perfección. Cuanto más nos mirábamos, en mi mente retumbaba una voz cada vez más fuerte: 


    —¡Muerte! ¡Muerte…! ¡Recuerda la muerte!


    ¡Ya lo sé! Mi vida terrenal es muy breve. No sé ni el día ni la hora, y no podré escapar de la oscura y fría muerte, pero cuando navegue en la barca de Caronte o traspase el oscuro túnel, no quiero hacer el camino con las manos vacías. La muerte se me presenta como algo muy cierto en algún momento de mi vida, con fecha de caducidad y, por tanto, como una realidad que me aguarda y de que mi vida se terminará. «Ante mortem nemo beatus» (nadie es feliz ante la muerte).


    El tener que morir, normalmente despierta en uno una tensión entre estar vivo y tener que morir como un destino inevitable que nos asusta, despertando en nosotros un rechazo que nos incita a pensar y buscar formas de vida eterna. La muerte cuestiona el sentido que pueda tener la vida humana. Freud, afirma que «nadie cree en su propia muerte» y que «en lo inconsciente, todos estamos convencidos de nuestra inmortalidad». El hombre está constantemente buscando la inmortalidad como un leitmotiv que desemboca tanto en lo religioso como en lo cultural.


    Desde los albores de la civilización, los distintos ritos funerarios demuestran que el hombre ha tenido un sentir espiritual de que su otro yo sobrevivirá a la muerte física en la que uno deja de ser, pero no de existir. ¿Y, después de la muerte?


    Todas las civilizaciones, desde tiempos prehistóricos, han dejado rastros de creencias en una existencia después de la muerte, cada una con su propia percepción de la inmortalidad y del sentido de la vida; pero todas pensando en la creencia y en la supervivencia del alma, herencia de los dioses, que tras la muerte del cuerpo físico regresará a ellos; por esto, con diferentes ritos, han preparado el viaje del alma.


    A lo largo de la historia, innumerables filósofos y teólogos han tratado de desarrollar razonamientos para demostrar la existencia del alma y su inmortalidad o supervivencia. Platón, en su obra Fedón, basándose en la teoría de las ideas, pretende demostrar, racionalmente, la inmortalidad del alma, que como aquellas es, por naturaleza, inmortal, indestructible e incorruptible. No obstante, la posición científica mayoritaria es que no hay pruebas de la existencia de la vida después de la muerte. 


    —¿Qué piensas tu? —me pregunta mi Halcón. 


    Tras presenciar mi primera autopsia, no tengo ninguna duda de que yo soy mucho más que simple materia y, tras mi muerte física, tengo la esperanza de la vida eterna con el Creador y en el recuerdo de los míos. Como cristiano, tengo la certeza de que Dios me ha dado la vida creándome a su imagen y semejanza, y llegada la hora de mi muerte, cual buen ladrón, me llevará a su Reino de vida eterna.


    Un compañero, buen amigo mío, que se decía agnóstico, con el que discutía muchos temas relacionados con Dios, la vida y la muerte; ante mis aseveraciones, me solía decir: 


    —Tienes esas creencias por que te conviene.


    A lo que yo le respondí:


    —No, amigo, es una cuestión de fe, que me hace sentir bien y hace que mi sentido de la vida sea muy diferente por tener esperanza. —Y él me respondía:


    —Ya me gustaría tener tu fe, pero no la encuentro, y la considero irracional.


    Sé que, lo que voy a manifestar a continuación, es algo de lo que se ha escrito mucho; sin embargo, lo manifiesto por ser algo escuchado, en primera persona, a un primo hermano muy querido para mí: Juan, mi primo, abandonaba el hospital Meixoeiro de Vigo tras visitar a su esposa recién operada. Cuando estaba en el hall del hospital, antes de salir a la calle, se calló al suelo, totalmente desvanecido. Le había dado un grave y repentino infarto de miocardio. Fue atendido rápidamente y llevado a un box de urgencias, donde le aplicaron el protocolo de asistencia con hasta cuatro cardio versiones eléctricas. Cuando le visito y pregunto su estado a la cardióloga que le asistió, esta me responde: 


    —Lo tuvimos clínicamente muerto. Lo habíamos perdido.


    Yo, que había oído historias del túnel oscuro, le pregunté a Juan qué había sentido, respondiéndome sin dudarlo:


    —Como flotando, iba caminando por un lugar muy oscuro, a cuyo final se miraba una luz muy brillante. Me desperté en un lugar que parecía el espacio, con muchas luces que se movían y con la consciencia de estar ahí, con mucha paz. Recuerdo cómo toda mi vida pasaba por delante con mucha rapidez, como un montaje cinematográfico. Noté cómo una mano tomaba la mía y me decía, «no tengas miedo». De repente, me vi en una cama, todo lleno de cables, y alguien que me decía: «Has vuelto». Era mi doctora. Sea lo que fuere que me pasase, me hizo sentir muy a gusto, con mucha paz, y no tengo miedo a morir. Ahora veo la vida de forma diferente y con ganas de amar y ser amado.


    Por mi parte, tengo una cosa muy clara: mi cuerpo morirá, pero no mi espíritu. El espíritu es patrimonio del alma, y el alma es de Dios, a donde ha de volver. ¡Soy un ser espiritual e inmortal! Soy un ser hecho a semejanza de Dios. ¡Gracias, Dios mío!


    Después de haber comido y tomarme un descanso, tomo la salida de la población por la calle Real de Poniente, para afrontar la subida al Teso de Mostelares, hito geográfico y recuerdo imborrable del peregrino en el camino jacobeo. Me tomo la subida con calma y me someto a su examen, en cuanto a mi preparación física y de resistencia. El ascenso es corto, pero bastante fuerte. No obstante, una vez culminado, me premia con el placer de disfrutar unas hermosas vistas de la vieja Castilla, con sus cerros y con sus campos de cereal, mostrándome la brutal y orgullosa Tierra de Campos.
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    Tras un breve y vertiginoso descenso, que me lleva a enlazar con el conocido como Collada del Camino Francés, llego a Puente Fitero, con sus once arcadas medievales de sólidas piedras, muy disputado en la Edad Media al ser frontera entre los reinos de Castilla y León. Tras salvar el cauce del río Pisuerga, que me saca de Burgos y me introduce en la austeridad y soledad de las tierras palentinas, inicio una larga y desoladora etapa por estos dominios.


    A poco de cruzar el puente, orillando el río Pisuerga, entre campos de cultivo, llego a Itero de la Vega, en cuya plaza mayor está ubicado un enorme rollo renacentista que da fe de la importancia del pasado de la población, en la que se impartía justicia y en el que se ejecutaba a los condenados, a modo de picota.


    Acompañado de mi soledad y dentro del más absoluto silencio, por pistas de tierra que recorren campos infinitos de color ocre de trigales segados, o campos verdes de alfalfa o de color dorado de las plantaciones de girasoles, ausentes de arbolado, me adentro en los impresionantes páramos de Palencia. Nada más ni nada menos que Tierra de Campos, conocida como el granero de España. Pistas interminables, paralelas a la carretera, cruzando pueblos en los que el adobe va tomando protagonismo sustituyendo a la piedra, son la tónica de la jornada de hoy por estos campos de Palencia. Caminando por esta estepa sin fin, caminos con un horizonte interminable me conducen hasta Boadilla del Camino, a solo seis kilómetros de Frómista. Varios de esos kilómetros los hago en compañía del Canal de Castilla, una obra de alta ingeniería iniciada a finales del siglo XVIII por iniciativa del Marques de la Ensenada y con el fin de transportar mercancías entre Castilla y los puertos Cántabros, además de regar los campos y mover molinos para moler el grano. De esta obra inconclusa quedan varias esclusas que recrean la vista al tener que cruzarlas para acceder a la villa.


    Ya en Frómista, me alojo en el albergue municipal de la Plaza de San Martín, dando por finalizada la larga etapa de hoy.
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    LA VILLA DEL MILAGRO


     

  


  
    14ª ETAPA: FRÓMISTA – CARRIÓN DE LOS CONDES (24,6Km)


     


    Frómista, punto de referencia del Camino de Santiago.


    Histórico lugar donde judíos y cristianos convivieron durante siglos, donde se mezclan pasado y presente recreando sensaciones con sus viejos palomares, casas solariegas, calles, templos e iglesias.


    Sorprenden sus esclusas y caminos de sirga o maromas para el arrastre de barcazas. El llamado Canal de Castilla. Un lugar casi mágico que, con la música y magia del agua, invita a unir los caminos de la espiritualidad y de la ciencia para crear un espacio abierto a la reflexión y al equilibrio entre la fe y la razón. De alguna forma, me he sentido hermanado con esta ciudad, pues Tuy, mi ciudad, comparte como Patrón a Pedro González Telmo. San Telmo, nacido en Frómista en 1190 y fallecido en Tuy en 1246, figura destacada del siglo XIII, patrono de las gentes del mar.


    En la Iglesia de San Pedro, ubicada en la plaza de Tuy, la actual parroquia de Frómista, tras entrevistarme con su párroco Carlos, que me recibe atentamente y más al saber que era vecino de Tuy, a donde acudió en muchas ocasiones por la festividad de San Telmo, acompañando una cofradía hermanada con la cofradía tudense que, a su vez, devolvía la visita a Frómista por sus fiestas patronales. Como digo, a carlos, el párroco, le propuse que oficiase la misa por el padre de Herman, fallecido poco antes de que este iniciase el Camino que hacía en su recuerdo. A Herman, no creyente ni practicante, le propuse, sin que conociese la propuesta de oficiar la misa por su padre, que me acompañase a misa, respondiéndome: 


    —Dámaso, yo no soy de misa. Ya te dije que no soy creyente.


    —Herman —le digo—, te propongo que me acompañes. Te sientas al final y tan solo piensa en tu padre y en sus recuerdos, y luego me cuentas.


    Herman no daba crédito cuando, desde el primer momento, se hacía memoria a su padre. Siguió con atención y mucha emoción toda la Eucaristía. Al finalizar, me pregunta: 


    —Me ha gustado mucho. ¿Qué significado tiene esto?


    —Herman —le respondo—, la Iglesia no tiene fronteras, ni razas ni lenguas, y es madre con el corazón abierto al mundo entero. Como una gran telaraña acoge a todos con el amor de Dios, y toda esa gran telaraña, la Iglesia, en un hermoso encuentro con Dios, en esta Eucaristía en la que tú has estado, hemos rogado por tu padre, por ti y tu familia. 


    Herman, emocionado, me abrazó, me dio las gracias y me aseguró que jamás lo olvidaría.


    Durante la época medieval, se erigió en Frómista la Iglesia de San Martín, icónico monumento del románico que, con San Telmo y la comunidad judía, en armoniosa convivencia con la población cristiana de la ciudad, llevan a esta a la etapa más dorada. De esta época, un singular suceso le dio a Frómista el sobrenombre de la «Villa del Milagro»: Un tal Pedro Fernández de Teresa pidió dinero prestado a un judío. Al no devolverle el préstamo al judío, este le denunció ante las autoridades eclesiásticas, que sentenciaron a Pedro Fernández a ser excomulgado hasta el pago del préstamo. Habiendo saldado su deuda con el judío, pero sin preocuparse por confesar su pecado, caído gravemente enfermo Pedro Fernández, pidió confesión al cura de San Martín, que acudió a administrarle los últimos sacramentos. Cuando el párroco fue a darle la comunión, la Sagrada Forma se quedó fuertemente adherida a la patena sin que se pudiese separar. Aquella patena, hoy ya sin la Sagrada Forma, se conserva en el museo parroquial de la Iglesia de San Martín.


    Nada más salir de Frómista por un camino de trazado rectilíneo nada reconfortante, en paralelo a la carretera, los únicos elementos de distracción que me encuentro son los mojones indicadores, la polución acústica de la rodadura de los coches y una planicie que parece no tener fin.


    La primera localidad en salir a mi encuentro es Población de Campos. Por un monótono camino, llego hasta Revenga, que me recibe con la torre de la Iglesia de San Lorenzo, del siglo XIII, coronada con un nido de cigüeña y con varias de sus casas blasonadas del siglo XVI.


    Tras pasar por la pequeña población de Villarmentero de Campos, por una senda pegada al río, poblada de sauces, álamos y chopos, llego a la ermita de la Virgen del Río y a Villalcázar de Sirga, una población emblemática de la provincia palentina, donde los templarios fundaron una importante encomienda en el siglo XII, fruto de la cual se alza hoy la gran iglesia templaria de Santa María la Blanca, la «capilla sixtina» del románico ojival.


    A falta de cinco kilómetros para llegar a Carrión de los Condes, abandono Villalcázar por mi querido camino, con alguna que otra cuesta sin importancia y, sin mayores sorpresas, hago mi entrada en Carrión de los Condes, la ciudad más importante del Camino en Tierra de Campos. Fue residencia de Reyes y patria chica del primer Marqués de Santillana (Íñigo López de Mendoza), al que podemos recordar por sus Serranillas, poemas que tratan del encuentro entre un caballero y una campesina.


    Al final de la jornada, me alojo en el albergue del Convento de Santa Clara, uno de los monasterios de monjas Clarisas más antiguo de España, que viene funcionando como albergue de peregrinos desde el siglo XIII, dando por finalizada la etapa.
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    LAS CIEN DONCELLAS


     

  


  
    15ª ETAPA: CARRIÓN DE LOS CONDES – SAHAGÚN.


     (41,2 km.)


     


    En las profundidades de la Alta Edad Media, con el topónimo de Santa María de Carrión, entre los siglos X y XI, pasa a ser uno de los condados del reino de León. Gómez Díaz y su esposa Teresa son quienes, con la refundación del monasterio de San Zoilo y la construcción junto a él de un puente más acorde a las necesidades de la villa, la revitalizan como un punto señero del Camino de Santiago, y la renombran, al tiempo, como Carrión de los Condes. Población que silencia con orgullo un notable pasado histórico y que sabe de trajines cortesanos, de batallas legendarias, de capricho de reyes y de inspiración de poetas. Ecuador del Camino de Santiago, casi a la misma distancia entre Roncesvalles y Santiago de Compostela, Carrión corona un altozano que marca requiebros al río Carrión, una larga estela de agua enmarcada entre chopos que enlazan las montañas abruptas del norte con el río Pisuerga, al que acaricia después de dejar atrás la capital palentina.


    Corría el mes de julio del año 826. El pueblo se estremecía y las murallas de Carrión eran testigos mudos de la entrega de sus doncellas para aplacar la sed de sangre de los sarracenos, tal y como habían acordado varios reyes cristianos con los musulmanes. Era el precio de la paz. Cien muchachas, procedentes de las familias nobles, eran entregadas a los moros cada año para asegurar la tranquilidad de estos reinos. Los musulmanes aguardan al otro lado de las puertas de la ciudad para recibir a las jóvenes. Mientras, estas se encomiendan a la virgen para que las proteja. De repente, aparecen cuatro toros que arremeten contra los moros y salvan así el honor de las doncellas y logran que, desde entonces, la ciudad quede exenta del pago. Lo que allí aconteció, hoy es motivo de fiesta y celebración en la villa del Camino de Santiago, para recordar la historia a través de una fiesta medieval de moros y cristianos, del «milagro del tributo» de las cien doncellas que cada año, el veinticinco de julio, Carrión celebra en el día de la fiesta de Santiago.


    Al romper el día, abandono el albergue y, tras cruzar varias calles, llego al río Carrión y al monasterio benedictino de San Zoilo, fundado en torno al año 948 y levantado en el Camino de Santiago, caracterizado por permitir a los peregrinos el consumo de pan y vino a discreción, motivo benéfico por el que era conocido. Sujeto a Cluny, entre sus muros se celebraron numerosos concilios, cortes y esponsales reales. Hoy, convertido en el Hotel Real Monasterio de San Zoilo. Este Monasterio es para mí de especial atención, pues desde 1854 se hacen cargo del mismo los Jesuitas, convirtiéndolo en un colegio hasta 1959, año en el que lo trasladan a León, donde yo hice mis estudios de bachiller.


    Del antiguo colegio se trasladó todo el mobiliario y una imagen de la Virgen del Camino, a la que los antiguos alumnos,  como réplica del colegio de Carrión, hicieron una cueva y punto de veneración en el colegio de León. Esta Virgen, que llamábamos la Virgen de la Cueva, era todo un símbolo para los alumnos del colegio y muy visitada en el mes de mayo y en épocas de exámenes. En la década de los ochenta desapareció y, con la recaudación que realizaron los antiguos alumnos de mi promoción y posteriores, se hizo una réplica de la Virgen Blanca de la catedral, con la que se sustituyó a la imagen desaparecida. Desgraciadamente, esta nueva imagen también desapareció y, a día de hoy, la cueva está vacía.


    Por un sendero, tras cruzar la N-120 y tomar la carretera de Villotilla, alcanzo la calzada romana de Vía Aquitana que, dos mil años atrás, unía Burdeos con Astorga. Por este tramo largo y aburrido, cubierto de grava fina, con la llanura por horizonte, sin población alguna y con el cielo cubierto, aunque a veces con algún claro de sol y sus rayos tímidos que querían hacer acto de presencia y suavizar el frío, voy recorriendo parte de la Cañada Real Leonesa, utilizada por la trashumancia para conducir sus rebaños entre León y Extremadura, hasta lograr llegar a la pequeña población de Calzadilla de la Cueza.


    Tras cruzar el río Cueza, por una pista en paralelo a la carretera, dejo atrás Santa María de las Tiendas, donde existió, hasta el siglo XIX, un hospital para peregrinos gestionado por la Orden de Santiago, conocido en las guías de la época como «El Gran Caballero».


    Por la eterna pista de mis andares le sigue un tramo de unos cuantos kilómetros. Tras salvar un pequeño desnivel y un suave descenso, entro en la pequeña población de Ledigos, que fue territorio de la Orden del Temple, por lo que, aún hoy, se puede respirar un misterioso ambiente caballeresco medieval. Después de recorrer unos veintisiete kilómetros, llego a Terradillos de los Templarios, población ligada a la historia y tradición del Camino de Santiago. Fundada en 1118, su sobrenombre se asocia a los caballeros de la Orden del Temple, a quien fue donada por el rey Alfonso VIII de Castilla en el año 1191, cuyo propósito era la custodia de los peregrinos del Camino de Santiago.


    Muchas de las poblaciones del Camino de Santiago están vinculadas con los Templarios, orden militar legendaria y cubierta de leyendas. Se dice que fueron los creadores de las primeras organizaciones bancarias de la historia y de los sistemas de crédito que permitían a los peregrinos, previo depósito de cierta cantidad en la sede de la orden, recibirla de nuevo a la vuelta de su viaje y asegurar así no perder el dinero durante el largo trayecto. Debido al gran poder que adquirieron, fueron fruto de envidias, lo que facilitó que fueran desarticulados por parte de otros poderes reales y de la nobleza europea para poder confiscar sus bienes y pertenencias. Fueron torturados por la Inquisición hasta confesarse adoradores de ídolos satánicos y de homosexualidad entre sus miembros. Al parecer, numerosas historias colocan al Santo Grial, la copa de la cual habría bebido Jesús en la última cena, como el centro de los tesoros templarios. Pese a que muchas de sus supuestas reliquias se perdieron, siguieron custodiando el Santo Grial, que se encontraría escondido en algún sitio. Se dice también que, realmente, el Santo Grial no es la copa en la que bebió Jesús, sino que se trata de las personas que siguen la línea real de sangre, descendientes de Jesús, que están escondidos y bajo la protección del Temple.


    Terradillos de los Templarios está ligada a la conocida leyenda de la gallina de los huevos de oro. Esta cuenta que, cada año, el párroco de San Esteban de Terradillos de los Templarios iba a Santiago a llevar al cabildo un huevo de oro, pero un día, en Compostela, le dijeron que no querían un solo huevo, que querían la gallina entera. El párroco, junto con los Caballeros del Temple, para evitar que el cabildo de Santiago se quedase con la gallina y los huevos de oro, enterró la gallina en Torbosillo para que nadie la pudiese llevar a Santiago.


    Abandono la antigua encomienda templaria de Terradillos por una pista de parcelaria que avanza entre el cereal y las hileras de chopos, junto a los arroyos de San Juan y de la Huelga. Este paisaje me acompaña hasta Moratinos y San Nicolás del Real Camino, última población de Palencia que cede el testigo a León.


    Por una senda, que avanza paralela a la N-120, me encamino hasta Sahagún y sobrepaso el límite entre Palencia y León, última provincia castellana que ostenta el recorrido mas largo del Camino, unos doscientos quince kilómetros. Siempre en paralelo a la N-120, tras cruzar el puente sobre el río Valderabuey, por una explanada arbolada me encamino hasta Sahagún. Accedo al casco urbano cruzando el puente sobre las vías y me dirijo en busca del albergue de la Santa Cruz del Monasterio de las Madres Benedictinas, en la calle San Nicolás, gestionado por mis queridos padres Maristas, Ángel Antón, Toño y David. 


    [image: C:\Users\DÁMASO\Desktop\CAMIÑO\Fotos Camiño\20200925_191958.jpg]


     


    Este albergue lo he considerado como el «ritz» de los albergues. Aparte de la acogida, la misa del peregrino y el desayuno tipo bufet (pago a voluntad), las estancias son maravillosas, ya sean literas o habitaciones. En este albergue se suele ofrecer una cena compartida, pero, debido a la especial situación del Covid 19, esto no ha sido posible.


    Estando cenando en un mesón, dos peregrinas con las que había coincidido en la misa del peregrino del albergue, una alemana y otra holandesa, comparten mesa y conversación con nosotros. La alemana nos comenta que no es creyente, pero en el recibimiento que le hace el padre Toño le confiesa que su madre, paciente terminal, está muriendo y por causa de la pandemia no puede viajar a Alemania para acompañarla en los últimos momentos. El padre Toño le da ánimos y le propone oficiar la Eucaristia por su madre, por lo que ella y su compañera holandesa, que hacían el Camino en bici, asisten a ella. Al preguntarme si yo era creyente y responderles positivamente, me preguntan cómo llegué a ser creyente. Les comento que, además de haber nacido en España en el seno de una familia tradicionalmente católica, haber tenido una educación en valores católicos y ser educado en un colegio, también católico, ha sido fruto de un constante caminar, de una constante búsqueda y de no pocas «noches oscuras», y que, fundamentalmente, fue conocer a Jesús, su obra y la libertad que me ofrece («si quieres, ven y sígueme»), y la figura de Dios Padre, la que me condujo por el camino de la fe. En este contexto, hago un desarrollo de la parábola del hijo pródigo, una maravillosa historia de amor: aquel hijo que abandona al Dios verdadero, su padre, para ir en busca de otros dioses y, cuando se siente solo y abandonado, tan solo le queda cuidar cerdos, un animal impuro para los judíos. Aquel hijo, para sobrevir, empieza a pensar en la necesidad de volver al seno de su padre, donde al menos, como cualquiera de sus jornaleros, podría comer. Cuando inicia el camino de regreso, iba pensando la coartada para justificarse ante su padre: «Padre, he pecado contra el cielo y contra ti. No merezco ser hijo tuyo». Aquel padre, que le dejó irse sin ningún tipo de recriminación, que siempre le estaba esperando, con gran amor, al verlo llegar, lo recibe sin recriminación y sin censura, y celebra el regreso del hijo con una gran fiesta. 


    Según iba desarrollando el relato, la mujer holandesa se iba emocionando hasta llorar con amargura, lo que nos emocionó a todos. Al ser preguntada por su llanto, nos dice: 


    —Esto me ha pasado a mí con mi hijo. Se fue, se metió en el mundo de la droga y, después de un par de años, totalmente destrozado, volvió a casa. Mi marido no le quería perdonar ni recibir, pero yo le convencí. Lo recibimos, lo cuidamos y ahora es una nueva persona. Es nuestro hijo y somos felices.


    Nos abrazamos y le respondí: 


    —Ese es al Dios Padre que yo sigo a través de Jesús. Tú, si quieres, también lo puedes seguir. ¡Merece la pena!
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    LA LAGUNA MALDITA


     

  


  
    16ª ETAPA: SAHAGÚN – RELIEGOS. (32,8 Km)


     


    Sahagún, centro de la tierra de campos leonesa, histórica villa que se encuentra estratégicamente situada en el camino que secularmente ha unido las capitales de los reinos de León y de Castilla. Ciudad histórica, con uno de los grandes monasterios medievales, el de San Benito, sede temporal de la corte, hito del Camino de Santiago, hoy en ruinas. Sahagún cuenta con un patrimonio cultural de singular interés: arquitectura de ladrillo de barro y paja cocido al sol, o de adobe, plazas con soportales e iglesias de estilo mudéjar. Su origen tuvo lugar a la sombra de un monasterio dedicado a los santos Facundo y Primitivo. Estos eran hijos de San Marcelo y Santa Nonia, y hermanos, a su vez, de otros diez santos mártires. Eran legionarios romanos convertidos al cristianismo y fueron perseguidos, martirizados y arrojados al río Cea. Previa a su fundación medieval, en el entorno de Sahagún se situaría una mansio romana, un lugar donde pasar la noche durante un viaje, una parada oficial en la Vía I, entre León e Italia, para el uso de oficiales y hombres de negocios a lo largo de sus viajes por el Imperio. Lo que hoy podríamos denominar una posada.


    Por un paseo arbolado, paralelo a la carretera, llego hasta Mayorga, donde desaparecen los árboles y el paseo se convierte en un andadero que me lleva hasta una bifurcación que me da la opción de continuar hacia Bercianos del Real Camino y El Burgo Ranero, o hacia Calzada del Coto y Calzadilla de los Hermanillos. La primera alternativa discurre por un carril construido exprofeso para los peregrinos y sombreado por una fila de árboles sin fin. La segunda, solitaria y por la Vía Trajana, avanza por áreas de monte bajo, matorral y pequeños bosques. Opto por la primera alternativa, que me acompañará durante varios kilómetros, por un camino monótono hasta la explanada de la ermita de Nuestra Señora de Perales. Más adelante puedo observar una cruz a un lado del camino, en recuerdo del peregrino alemán Manfred Kress Friedrich, que encontró su descanso eterno en este punto del Camino. Descanse en paz.


    A la entrada de Bercianos del Real Camino, localidad que comienza a mostrar su arquitectura de adobe, material básico de la arquitectura tradicional de estos primeros pueblos leoneses, recibo la bienvenida de una fuente decorada con una vieira, que me indica que estoy en el buen camino.


    Los graznidos de los pájaros que sobrevolaban Bercianos, posiblemente grullas, daban la sensación de ser gemidos de personas. Al parecer, según una leyenda, Giraldo, jefe al mando de las tropas del rey de Aragón, entró en el pueblo de Bercianos del Real Camino y mandó pasar a cuchillo a todos los habitantes. En la huida, lugareños y peregrinos cayeron en la laguna próxima al pueblo. Las almas de aquellos hombres y mujeres vagan por la laguna, encarnadas en las aves que las habitan, purgando sus faltas a través de los siglos, que se liberan por los graznidos que lanzan, en especial cuando alguna de ellas muere.


    Una rápida transición me lleva a una pista de falsos plátanos y, contemplando pequeñas parcelas de vid que salpican los campos que me circundan, llego hasta El Burgo Ranero, del que el peregrino Domenico Laffi llegó a decir: «Nos procuramos albergue, pero tan pobre, que tuvimos que dormir en el suelo, porque sus pobladores son todos pastores de ovejas que viven en cabañas cubiertas de paja».


    Hay diferentes teorías sobre el origen del nombre del pueblo. Una de ellas lo atribuye al nombre de su fundador, un tal Ranarius, pero otras dicen que el término viene dado por la cantidad de ranas que habitaban en las lagunas que hay en el lugar.


    En este pequeño y solitario enclave del camino aprovecho para recuperar fuerzas y calorías, y tras un corto descanso, continúo caminando hasta encontrarme con la Laguna de la Manzana, testigo mudo del paso de millares de peregrinos, de la que la leyenda cuenta que, en otro tiempo, salían de sus aguas toda clase de reptiles y anfibios, siendo tal su número, que dieron nombre al pueblo. Tal era el temor y la repugnancia que provocaban las oscuras aguas de la laguna, que muchos vecinos tuvieron que abandonar sus casas. También los peregrinos variaron su ruta, bordeando las calles del pueblo para evitar encontrarse con cuanto allí había.


    Una tarde de junio del año 1100, víspera de San Juan, apareció por el camino un peregrino que preguntó a un niño dónde buscar cobijo esa noche. El pequeño le indicó que a esa hora solo quedaba su casa, pero le advirtió de la inconveniencia de que estuviera próxima al lago y la posible invasión de ranas. El peregrino sonrió y, no dando importancia a cuanto el niño contaba, se hospedó en su casa. Tras cenar, este hombre se retiró a su aposento. Aquella noche, como otras muchas, las casas permanecían cerradas, pero aún así el sonido de las ranas y sapos era intenso y penetrante. A la mañana siguiente, el buen hombre extrajo de su zurrón una hermosa manzana que se disponía a depositar junto a la almohada del niño, pero este se despertó. Sorprendido por el hecho de que le diera la única manzana que le quedaba, quedándole aún tanto camino por delante, el niño la rehusó, diciendole: 


    —¡No, por favor! Quédatela, que te queda mucho camino.


    El viejo peregrino le confesó que había hecho el camino muchas veces y que Santiago le había obsequiado con el mejor de los dones: 


    —La generosidad de la gente y la ingenuidad de los niños.


    Se despidió del infante, no sin antes darle un consejo: 


    —Cuando termines de comer la manzana, arroja el corazón al lago y, entonces, todo lo verás más claro.


    El pequeño siguió su consejo y, a medida que iba comiendo la manzana, sentía que era más fuerte, desapareciendo su miedo al lago, y al arrojar los restos, prodigiosamente, las aguas se iban haciendo más claras, y desaparecían las ranas y demás reptiles. Aún hoy, una parte del lago permanece limpio, sin maleza alguna, y el croar de las ranas es suave y musical, como si la presencia de aquel peregrino se mantuviera presente, pese a los siglos transcurridos.


    Por impresionantes llanuras segadas o en barbecho y casi deforestadas, tras superar un leve repecho, descubro, agazapada, la población de Reliegos, flanqueada por bodegas de adobe subterráneas, no solo usadas para conservar el vino, sino como lugar de encuentro y gastronomía. En esta población doy por finalizada esta larga etapa.
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    LAS MOCITAS DEL VIEJO OFICIO


     

  


  
    17ª ETAPA: RELIEGOS – LEÓN (23,7 km.)


     


    Reliegos empieza su andadura en la historia por la mitad del siglo X, desde el surgimiento de las primeras peregrinaciones a la tumba del Apóstol Santiago. Reliegos ha sido paso obligado de los Caminos de Santiago, discurriendo la ruta del Camino Francés por su calle principal.


    Al alba, al canto del gallo, con un fresco y hermoso día, inicio la etapa que me llevará a León. Abandono el albergue y, por la calle Real, voy al encuentro de una pista arbolada con falsos plátanos, que me lleva a sumergirme a través de llanuras de campos agrícolas, plantaciones de maíz, girasoles y prados con reses pastando. Poblaciones cada vez más cercanas alivian la sensación de soledad de la meseta.


    «De Reliegos a Mansilla, la legua bien medida». Este refrán me recuerda la distancia de una legua, unos seis kilómetros, que he de recorrer hasta llegar a la antigua ciudad amurallada de Mansilla de las Mulas, accediendo a su núcleo monumental a través de una de las antiguas puertas que tenía la antigua muralla, la puerta del Castillo. Aprovecho la monumental acogida y, emulando al crucero, monumento al peregrino, en el que varios caminantes hacen una pausa durante la etapa, nos tomamos un descanso y aprovechamos para desayunar.


    Atravesando la población por el puente sobre el Esla podemos observar un amplio fragmento de las murallas de Mansilla, la mejor obra de fortificación medieval de la provincia de León, que datan del siglo XII, época en la que Fernando II repobló la villa.


    Me encamino por una senda que, junto a unas acequias, campos de maíz y alguna que otra acacia, me lleva hasta Villamoros de Mansilla. Camino un poco por el arcén de la N-601, para tomar una nueva senda paralela a la carretera que me conduce hasta Puente Villarente, cuyo nombre deriva de su hermoso puente medieval de diecisiete arcos, sobre el río Porma, al que el Códice Calixtino ya nombraba como «puente enorme».


    Tras salvar el Canal de Arriola, que me lleva a Arcahueja y que dejo a mis espaldas, un tramo molesto, con varios toboganes de subidas y bajadas, me conduce por una pasarela en dirección a Puente Castro, desde donde puedo divisar la catedral de León.


    En Puente Castro me recibe mi antiguo compañero jesuitín, Javier Cantalapiedra, que me sirve de guía del Camino y me introduce en la legendaria e histórica ciudad de León.


    Durante esta jornada, me acompañará en un programa de recorrido y visita por los lugares que tantos recuerdos me traen de mi época de estudiante en el colegio Sagrado Corazón, «Loyola», de los Jesuitas.


    De entrada, por la plaza medieval de Santa María del Camino, o del Grano, una de las plazas con mayor encanto de la ciudad de León. Empedrada, peatonal y muy tranquila, en tiempos pasados sirvió de escenario a un mercado de cereales. Se exhibe, en uno de sus lados, la Iglesia Santa María del Camino, del siglo XII, y junto a ella, una cruz de piedra en el lugar donde dicen que se apareció la Virgen. En el centro de la plaza, una fuente con una columna flanqueada por dos infantes, que representan a los dos ríos de la ciudad: el Bernesga y el Torío, de los que, parafraseando al poeta Victoriano Crémer, Javier me recita: «Que bonito es León, tan florido y resonante con sus dos ríos cachorros ladrando a la luna en balde…».


    Aquí, en la Plaza del Grano, en una terraza, disfrutando de un vino, Javier me habla de Don Gutierre y su calle, posiblemente la más corta de León, y de una calle sorprendente: Apalpacoños.


    En todas las poblaciones de España hay calles consagradas a los héroes nacionales, a las gestas patrias o a los próceres locales; pero quién podría sospechar que en León existiese una calle conocida de antiguo por Apalpacoños, consagrada a las «mocitas del viejo oficio». Esta calle ya estaba registrada como tal en 1490. Calle cercana al Barrio Húmedo, donde uno acude a «mojar el gaznate» y cuyo entorno acoge «el calvario» de Genarín, un pobre hombre que arrastraba sus penas entre prostitutas, la bebida y timbas de cartas. Tras ser atropellado en 1929 por la Bonifacia, el primer camión de la basura de León, mientras orinaba en la muralla de la carretera de los Cubos, fue convertido en «santo». Todos los Jueves Santos, la cofradía del «Padre Genarín» procesiona ante millares de personas, entre lo burlesco y lo pagano, entre lingotazo y lingotazo, celebrando la muerte de Genarín.


    En León descansé un día en el que Javier Cantalapiedra estuvo muy pendiente de mí. Hicimos una visita a la catedral y una muy especial, a nuestro antiguo colegio de Jesuitas y a la gruta de «nuestra virgen», vacía ya, pues tras ser respuesta tras una primera sustracción, nos la volvieron a sustraer; y, como no, una ruta por el barrio húmedo, donde degustamos algún que otro vino con su tapa correspondiente.
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    FE A PALOS


     

  


  
    18ª ETAPA: LEÓN – HOSPITAL DE ÓRBIGO (25,9 km.)
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    León nació como campamento militar romano a partir de la Legio VI Victrix hacia el 29 a. C., consolidando su asentamiento definitivo con la Legio VII Gemina a partir del año 74. Tras su pérdida de notoriedad y paulatina despoblación con motivo de la conquista musulmana de la península, forma parte del Reino de Asturias. A partir del año 910 inicia una de sus etapas históricas más destacadas, al convertirse en cabeza del Reino de León, participando activamente en la Reconquista contra los musulmanes y llegando a ser uno de los reinos fundamentales en la configuración del Reino de España. En 1188, bajo el reinado de Alfonso IX, albergó las primeras Cortes de la historia de Europa, por lo que en 2011, León fue proclamada como Cuna del Parlamentarismo.


    León es una población de paso obligado del Camino de Santiago, considerada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, la convierten en una importante ciudad receptora de turismo nacional e internacional. Entre su patrimonio histórico y monumental, como más representativo, podemos citar: la Catedral de Santa María de Regla, conocida como la Pulchra Leonina, haciendo referencia a que es una de las más perfectas en cuanto a sus líneas y sus equilibrios góticos, siendo una de las construcciones más depuradas y el mejor ejemplo del gótico clásico de estilo francés en España.


    La catedral no podría entenderse sin sus espectaculares vidrieras. No en vano, el conjunto de vidrieras de la catedral de León es, posiblemente, el más importante del mundo, junto con el de la francesa Catedral de Chartres. Por eso, pasar por León y no adentrarse dentro de la Pulchra Leonina para descubrir la imponente belleza de sus vidrieras es un auténtico pecado que no se debe cometer.


    Tampoco debemos pasar por alto: la Basílica de San Isidoro, una de las iglesias románicas más importantes de España, tumba de los reyes medievales de León y considerada como la «Capilla Sixtina del Arte Románico»; el Monasterio de San Marcos, primer ejemplo de la arquitectura plateresca y renacentista española; el palacio de Los Guzmanes y el palacio de los Condes de Luna, entre otros.


    La Virgen del Dado preside la puerta catedralicia de la fachada norte y recibe el nombre de una antigua leyenda, según la cual, a un capitán de los Tercios de Flandes, después de una estupenda y copiosa cena regada con un buen vino, entre relato de hazañas y batallitas, lances amorosos y todo tipo de anécdotas, le surgió la posibilidad de jugarse unos cuantos dineros. El capitán, ligeramente cegado por la bebida, empezó a hacer apuestas de forma descontrolada, viendo cómo descendía su bolsa de dinero de forma alarmante. El oficial seguía apostando con el empeño de recuperar todo lo perdido y seguía jugando y jugando, y perdiendo y perdiendo, hasta que lo perdió todo. Angustiado, cogió sus cosas y los dados que tan mala suerte le ocasionaron, abandonó la tasca del barrio húmedo y se fue, deambulando por las calles de León, mientras la ciudad dormía, maldiciendo su mala suerte. Errante y desesperado por las calles de la ciudad, la fortuna quiso que pasara por la fachada norte de la Catedral, ante la que se paró, mirando a la Virgen con el niño. Desesperado, ante un arrebato de ira, lanzó sus dados contra la imagen, dando de forma violenta contra la cabeza del niño. Tal fue el impacto, que de la cabeza de la criatura empezó a brotar sangre. Al observar lo que estaba ocurriendo, al valiente oficial de los Tercios un escalofrío le recorrió su cuerpo y sus piernas se le aflojaron, cayendo de rodillas delante de la imagen, llorando y suplicando perdón por su mala acción. Así, suplicante, estuvo durante toda la noche, hasta que la luz del alba despuntó. Se fue, nuevamente, deambulando por las calles de León, hasta perderse entre ellas. Apenado, triste y arrepentido pos su acción, en las afueras de León llamó a la puerta del convento de los Franciscanos, donde tras explicar los hechos acaecidos, solicitó acogida, y atravesó los muros del convento para no salir nunca más de ellos hasta el día de su muerte, como hermano franciscano. Cuando la noticia fue conocida por todo el pueblo de León, la Virgen empezó a ser conocida, hasta hoy, como la Virgen del Dado.


    León fue parte de una etapa vital de mi vida. Con once años, me internaron en el colegio Loyola (Sagrado Corazón) de los Jesuitas, donde continuaría mi formación, donde tengo hermosas experiencias y donde sufro mis primeras «noches oscuras de fe», en las que, parafraseando Médico a palos de Moliere, me estaban haciendo «Cristiano a palos».


    En el colegio, en el que estuve hasta los quince años, cuarto de bachiller y reválida, tuve luces y sombras; posiblemente más luces y una muy interesante formación, muy humanista y con destellos de teología de liberación.


    Por otra parte, algunas experiencias me llevaron a un cierto estado de rebeldía y «ateísmo rebelde», lo que pudo ser motivo de mi expulsión. En una ocasión, cuando pregunto a uno de los educadores, de cuyo nombre no quiero acordarme:


    —Padre, ¿qué es tener fe? 


    —Creer en lo que no se ve —me responde. 


    —Padre, ¿cómo puedo creer en lo que no veo? —vuelvo a preguntar. 


    —Con fe, y creyendo lo que yo te diga.


    —Padre, yo necesito ver y conocer para creer —respondí.


    ¡Zas! Un bofetón fue su respuesta. Aquel razonamiento, que se limitaba a imponerme que la fe consistía en creer en aquello que no se puede ver y me decían, me supuso una larga «noche oscura» que duró hasta que cumplí unos treinta años. La fe tenía que ser algo mucho más amplio que aquella premisa.


    —Y ahora, ¿tienes una fe convencida? —me pregunta mi Halcón.


    —Sí, pero con dudas —le contesto.


    Si los primeros amigos de Jesús, sus apóstoles, los doce, aún estando con Él, acompañándole en su camino y viviendo su vida y obras, no se habían enterado de nada. Uno le traiciona, otros le niegan, otros piden privilegios y poder para lograr ser los primeros y estar a su derecha en Su Reino. Si tras su muerte, frustrados, huyen y se esconden y tan solo después de Pentecostés, tras el «gran impulso del Espíritu», se convierten en auténticas personas de fe.


    —¿Soy yo un hombre de fe?


    Al igual que Tomás, necesito ver, tocar y meter la mano hasta lo más profundo. He recorrido un largo camino desde la «fe del carbonero», es decir, en creer lo que la tradición, las costumbres y lo que otras personas me decían, aunque no entendiese nada, lo que me llevó a una gran indiferencia; sobre todo, después de aquel bofetón en el colegio, hasta una etapa de búsqueda a través de la formación humanista —teológica—. Ello me llevó a un gran conocimiento que no me llevó a la pérdida de la fe, pero sí a dudas más racionales. Pude estar muy cerca del agnosticismo, pero me consideraba un hombre de fe. Un buen amigo me dijo en una ocasión: 


    —La fe es un camino de constante búsqueda que tú has de recorrer, y no es creer en lo que no se ve, sino creer en alguien a quién deberás conocer.


    La fe consiste en confiar o creer en alguien; pero, para confiar o creer en ese alguien, se hace necesario conocerlo y aceptar sus cualidades para seguirle. Claro, si tengo fe en mi esposa es porque la conozco, me inspira confianza, seguridad, certeza y convicción y, por tanto, me fío de ella y comparto con ella mi vida. Así las cosas, dándome cuenta de que no conocía a Jesús, comencé a hacer lo posible para conocerlo, tanto a Él como a su obra, su programa de vida.


    Muchas veces he escuchado que la fe es un «don gratuito de Dios». Cierto, pero como un talento que se tiene, no se debe enterrar y sentarse a esperar que las cosas se den porque eres merecedor de ellas. Puedes ser muy merecedor de lo que deseas, pero si no trabajas duro en el camino de la búsqueda, no obtendrás lo que buscas. La vida en sí es una prueba de fe, de lucha, de búsqueda constante y de una actitud para asumir los obstáculos que aparezcan en el camino.


    Al hacer este Camino de Santiago, lo hago desde la fe. Lo conozco, sé de sus obstáculos y dificultades y que para seguir he de tener buen ánimo y, aunque sienta que a veces no puedo más, que puedo caer en la tentación de abandonar, de caer y no poder levantarme, por fe, no desistiré, porque sé que cada paso dado es un pequeño milagro que me acerca a un bien deseado. Si conocemos a Jesús, nos fiaremos de Él y cueste lo que cueste, paso a paso, caminaremos en su camino y, aunque que caiga en el «pecado», estoy predestinado a ser un santo. Como dijo Escrivá de Balaguer: «Un santo es todo pecador que se cae y se vuelve a levantar». 


    —Sí, Halcón, creo que soy una persona de fe.


    Si la fe fuese un tren con muchos vagones, desde tercera clase hasta clase VIP, que habría que recorrer para llegar a su máquina, Jesús, yo viajaría colgado en el ultimo vagón de tercera y con peligro de caerme.


    A las siete y media dejo el alojamiento en el hostal Albany, en la calle Paloma, esquina calle Ancha, me despido de la Catedral que, según Javier, mientras la de Burgos es el cofre, la de León es la joya.


    Acompañado por este, salimos del núcleo urbano y, evitando el tedioso tramo y cruzar el polígono industrial, nos dirigimos a la Virgen del Camino, localidad que debe su nombre a la aparición de la virgen en el año 1505, a un pastor; hecho por el cual se construyó la Basílica de la Virgen del Camino.


    Tras desayunar, en compañía de Javier Cantalapiedra y despedirme de él con un fuerte abrazo de gratitud, por un penoso entramado de vías, naves industriales, por un camino paralelo a la carretera, una pendiente me lleva hasta una cima rodeada de arbolado disperso, donde hay una gran antena.


    Por un carril paralelo a la carretera voy atravesando tierras del páramo, terreno raso y desabrigado hasta Valverde de la Virgen, San Miguel del Camino y Villadangos del Páramo y, tras llegar a un peculiar depósito, cual faro, me indica que estoy a punto de llegar a San Martín del Camino, donde en un principio, en la programación de jornadas, estaba previsto el fin de la etapa; pero, debido a la alteración de las mismas, decido continuar hasta Hospital de Órbigo.


    Es probable que los primeros pobladores de San Martín del Camino pertenecieran a la etnia ligur, que transitó fugazmente por el noroeste de la península ibérica entre los siglos VII y VIII a.C. De San Martín hay referencias en escritos hallados sobre alguna donación del rey Alfonso XI, a principios del siglo XIII. También se sabe que tuvo hospital de peregrinos, fundado en época tardía, sobre el siglo XVII, y que desapareció cuando la Desamortización de Mendizábal.


    Los naturales de San Martín se distinguieron por su espíritu emprendedor en el ámbito comercial, y destacaron, con notable éxito, en variados oficios, el que más fue el de paveros, ya que atravesaban la geografía de España, desde León a Barcelona, al frente de sus piaras de pavos para llevarlas a vender para Navidad en la Ciudad Condal. También destacaron los pellejeros, que recorrían no solo la provincia, sino también las provincias vecinas, en busca de pieles para vender. Su vinculación con la Ruta Jacobea queda doblemente demostrada en su topónimo, donde se hace mención al Camino y a la advocación más extendida en él, la de San Martín.


    Abandono San Martín del Camino andando unos ocho kilómetros, paralelo a la carretera N-120, acompañado por la contínua polución acústica de los diversos vehículos que por aquella circulaban. No sentía los silencios del Camino. Sentía los ruidos del camino.


    Pasado el Canal del Páramo y el cartel de fin de población, logro enlazar con una pista de gravilla fina que avanza entre campos segados o cultivados de maíz, u otros vegetales regados por una red de canales y acequias que se pueden observar. Voy cruzando estos páramos leoneses que han regado el pan de veinte siglos, tierra que fue escenario de guerreros y monjes. Tierras de paisaje hondo, de severidad agreste, pero llenas de leyenda, poesía y de hitos históricos, donde el aire es puro y transparente como el cristal y donde el sol, entre claroscuros, arranca finísimos destellos de oro y acompañan mi caminar.


    Pasando de largo el desvío a Santa Marina del Rey y Villavante, uno se encuentra con el canal de la presa Cerrajera, un cauce de riego del Órbigo, a partir del cual siento alivio al alejarme del ruido de los motores y recuperar un mejor nivel de tranquilidad y belleza en el recorrido que me lleva ante Puente Órbigo, cuyo puente flanquea el río Órbigo, que fluye bajo el prolongado puente del Paso Honroso. 
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    Cruzando el puente, me traslado a unos quinientos años atrás. Observo a varios caballeros medievales, a un lado y otro del viaducto, que toman parte de un torneo medieval. Al interesarme por las razones de tal evento, un paisano me informa de que, un anochecer del primer día del año 1434, Don Suero de Quiñones, un noble caballero leonés, héroe de la Guerra de Granada, al mando de las tropas del Condestable, Don Álvaro de Luna, argolla de hierro al cuello y acompañado de otros nueve caballeros más, entró en la sala principal del castillo de la Mota de Medina del Campo (Valladolid). En dicha sala se hallaba el rey Juan II de Castilla, con su esposa Doña María, el príncipe heredero Don Enrique, el maestre de la Orden de Santiago y el condestable de Castilla, además de otros nobles y clérigos de la corte. Don Suero pidió permiso al rey para cumplir con un voto de amor por Doña Leonor de Tovar, que consistia en portar la argolla al cuello todos los días durante un mes, celebrando un paso honroso de armas en el Puente de Hospital de Órbigo, que era uno de los puntos más transitados del reino, al estar en el Camino de Santiago. Don Suero, con sus nueve caballeros, ofreció al Apóstol Santiago retar a duelo y a caballo a todo caballero que intentase el paso por el Puente. Muchos fueron los caballeros que aceptaron; los que no, debían entregar sus guantes en señal de cobardía. El torneo, con el permiso del rey Juan II de Castilla y el auspicio de don Álvaro de Luna, se celebró durante todos los días del mes. Y así, Suero de Quiñones dio inicio al Paso Honroso el diez de julio de 1434 en este Puente de Hospital de Órbigo, dándolo por finalizado el nueve de agosto de 1434, en el que hubo trescientas lanzas rotas y bastantes heridos, pero un solo fallecido, un caballero catalán llamado Asbert de Claramunt. Don Suero y sus nueve caballeros hicieron su peregrinación hasta Santiago de Compostela, depositando en la catedral tanto la argolla que llevaba al cuello, las armas con las que habían luchado y una cinta azul que rezaba lo siguiente: «Si no os place corresponderme, en verdad que no hay dicha para mí».


    Pasados unos años, Don Suero moriría trágicamente a manos de uno de los caballeros que había sido derrotado en una de aquellas justas.


    Actualmente, la argolla que llevó Don Suero de Quiñones al cuello, hecha de oro, se encuentra depositada en el relicario del Apóstol Santiago, de la catedral de Santiago de Compostela, y también aquí, alrededor del cuello de una escultura de Santiago Menor, en la capilla de las reliquias, está la cinta azul antes mencionada.


    Esta historia del Paso Honroso, que no leyenda, fue documentada por Pedro Rodríguez de Lena, escribano del rey Juan II de Castilla, en un manuscrito del que, a día de hoy, se conservan cinco copias, una de ellas la que contiene la historia completa, que está en el Monasterio del Escorial. Además, en la obra literaria más importante de nuestra literatura, El Quijote, de Cervantes, también se hace alusión a las justas del Paso Honroso, concretamente en la boca del propio Don Quijote, que dice: «Digan que fueron burlas las justas de Suero de Quiñones, las empresas de Luis de Faces contra don Gonzalo de Guzmán, caballero castellano, con otras muchas hazañas hechas por caballeros cristianos, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir que el que las negase carecería de toda razón y buen discurso».


    Tras cruzar el puente, sin temor a caballos desbocados ni a lanzadas perdidas, doy alcance a Hospital de Órbigo, donde me recibe la iglesia de San Juan Bautista, del siglo XVIII, y doy por finalizada la etapa, alojándome en el albergue Los Hidalgos, donde coincido con Álvaro, la malagueña Azahar, y algunos otros peregrinos con los que me crucé en la etapa de hoy.


    Uno no puede pasar por Hospital de Órbigo sin degustar uno de los platos típicos de la zona, que es la sopa de trucha, que si en la antigüedad era un plato de necesidad, hoy es un plato de virtud. Es en el restaurante Los Ángeles, atendido atentamente por Luis, donde doy buena cuenta de esta sopa, y es el propio Luis quien me explica la tradición de este plato y me aconseja seguir con un bacalao para chuparse los dedos, haciendo así «mi paso honroso».
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    PEDRO MATO SE LLAMA


     

  


  
    19ª ETAPA: HOSPITAL DE ÓRBIGO – MURIAS DE RECHIVALDO (22 km.).


     


    Al romper el día, abandono el albergue y, por la calle principal, progreso hasta la salida y, a través de pistas, por un paisaje agrícola de monte bajo e infinidad de acequias, tranquilamente, voy atravesando un buen puñado de pequeños pueblos que me conducen hasta Villares de Órbigo, con su fértil vega regada por canales y presas, donde se cultivan desde remolachas hasta legumbres y hortalizas.


    Dejo a mis espaldas Villares de Órbigo. Por una carretera local logro enlazar con un camino que me lleva junto a un merendero y a una ligera subida desde cuya cima puedo disfrutar de un plano de conjunto de la fértil vega del río Órbigo, con sus choperas, canales y cultivos. Recreado con en esta vista, logro alcanzar, por una carretera local, la población de Santibáñez de Valdeiglesias, donde, tras un pequeño receso y refresco, continúo mi caminar por una pista ancha, bastante pedregosa, junto a naves ganaderas, cruzándome con unos bicigrinos. Por ella, entre pequeñas parcelas de vid que salpican el resto de cultivos, alcanzo una ligera altura que me deja en frente de una cruz, la cruz del valle, escoltada por un espantapájaros.


    Tras continuos toboganes de descensos y ascensos, entre chaparros, por una incómoda pista pedregosa, auténtica rompe-piernas, le sigue una rápida bajada, una corta subida, otra bajada algo más larga, que es sucedida por una subida de las mismas características, en la que el uso de mis bastones es fundamental. Noto cómo se quejan mis rodillas y cómo mis piernas se resienten, hasta que llego a un altiplano que me conduce hasta una carretera, y una larga recta me lleva hasta el crucero de Santo Toribio, un excelente mirador sobre San Justo de la Vega, la ciudad de Astorga y el monte Teleno, que con sus 2188 metros, es la cumbre más alta de los montes de León. En este mismo lugar, Toribio, por entonces obispo de Tuy, mi ciudad natal, buscó refugio en Astorga, ciudad de la que había sido obispo años antes y en la que fue acusado injustamente de asesinato. Al no ser bien recibido, abandona la ciudad y, sacudiéndose las sandalias, sobre Astorga dijo: «De esta tierra, ni el polvo».


    ¡Cómo no! Un nuevo descenso me lleva hasta San Justo de la Vega, población nacida sobre la calzada romana que unía Asturica Augusta (Astorga) con Tarraco (Tarragona). Atravieso el río Tuerto y una laberíntica pasarela metálica, que salva la vía de tren, me lleva hasta una rotonda con el nombre romano de Astorga (Asturica Augusta). Por una dura cuesta me voy intoduciendo en la población maragata.


    Nada más coronar la empinada cuesta, me encuentro con la capilla de la Vera Cruz, del siglo XVI, y la iglesia de San Francisco de los Padres Redentoristas, y acto seguido llego al Ayuntamiento, edificio barroco herreriano, en el que Juan Zancudo y Colasa, dos figuras autómatas con traje de maragatos, en su parte superior, golpean la campana del reloj a sus horas punta.


    Astorga romana, de la Legio X Gemina, de leyenda, de Napoleón, de Gaudí, bien merece una detenida visita y, cómo no, disfrutar de un buen cocido maragato. Dejo la mochila en la consigna del Cuatro Centro de Negocios de la plaza Obispo Alcolea y, antes de comer, dedico un tiempo a perderme por sus calles y monumentos más significativos: Palacio Episcopal de Gaudí, Catedral de Santa María, entre otros rincones, que pueden ser un trocito de historia de esta mágica población maragata.


    Una cosa que me ha llamado la atención es la imagen de un maragato, cual vigía a los cuatro vientos, encaramado en el ábside de la catedral. Es todo un símbolo de la ciudad y tiene nombre: Pedro Mato se llama. Pero, ¿Quién es este personaje acreedor de tan alto honor? De Pedro Mato me cuentan diferentes versiones de su leyenda, desde que luchó en la batalla de Clavijo al lado del mismísimo apóstol Santiago, hasta la más socorrida, que Pedro Mato era un arriero maragato que, estando Astorga sitiada por las tropas francesas en la Guerra de la Independencia, en cada viaje, en los odres de aceite y vino introducía doblones de oro, alimentos y armas, para ayudar a los sitiados. En un puesto de observación y control, los franceses, en una ocasión, descubrieron el engaño y se cobraron la vida del arriesgado arriero que tantas veces les había burlado. Motivo este fue para que la ciudad, a la que tanto ayudó, colocara su efigie en el lugar más visible y destacado de la población, ataviada con el traje típico de la profesión y, de esta manera, honrara su memoria. Y ahí, en lo alto de la catedral, desafiando cierzos, los embates del viento y las maldades de choyas y cigüeñas, poniendo por sombrero su leyenda y sus enigmas, está Pedro Mato, dando la bienvenida a este esforzado y sufrido peregrino.


    El origen de Astorga, al igual que León, procede de un campamento militar romano, la Legio X Gemina a finales del siglo I a. c. Más tarde, se convirtió en un asentamiento civil y se desarrolló como importante nudo de comunicaciones del noroeste peninsular, gozando de cierta prosperidad gracias a la minería del oro, siendo definida por Plinio el Viejo como vrbs magnífica (ciudad magnífica). A mediados del siglo III se estableció como sede episcopal y formó parte del reino de los suevos hasta ser tomada por las tropas musulmanas de Táriq. Reconquistada por la monarquía asturiana, a finales del siglo X volvió a sufrir, en tres ocasiones, el acoso musulmán de la mano de Almanzor. Desde el siglo XI, y gracias al impulso dado por el Camino de Santiago, la ciudad experimentó un progresivo desarrollo con un importante protagonismo de la Iglesia y la nobleza. A principios del siglo XIX, la ciudad es ocupada por los franceses, siendo una de las primeras ciudades que, con el amotinamiento de campesinos y jornaleros el dos de mayo de 1808, se levantó contra los franceses. Además de ser lugar de paso del Camino de Santiago y convergencia de la Vía de la Plata, sustenta un importante patrimonio histórico—artistico, en el que cabe destacar la catedral, el Palacio Episcopal, la casa consistorial y la ergástula romana, todos ellos declarados Bien de Interés Cultural. Astorga es la capital de la emblemática maragatería. Pueblo de origen misterioso y singular del que se barajan muchas hipótesis sobre su origen.


    Una de ellas apunta a que su denominación (que proviene de la suma de los términos «moro» y «godo») es de ascendencia germánica, ya que fueron bárbaros que se convirtieron al Islam tras la islamización de España y adoptaron la vestimenta peculiar que los caracteriza. Otra indica que su nombre proviene de una prenda característica de este colectivo, las maragas; y otra, mucho más simple, considera su topónimo por el comercio de productos del mar de Galicia (Mar) y su traslado a Madrid (Gatos).


    Allí, degusté un suculento cocido maragato en el restaurante Las Termas, atendido con exquisitez por Soralla. Este típico plato se empieza comiendo al revés: primero sus diez tipos de carne, luego garbanzos y verdura y, finalmente, la sopa; y, como premio final, unas natillas con rosca.


    Debido a la gran oferta de mantecadas, chocolates y hojaldres de las confiterías de Astorga, es muy difícil no caer en la tentación de agasajarse con algunos de los dulces para continuar el Camino.


    Descansado y con fuerzas, cual escudo, dejo a mi espalda el Palacio Episcopal, me despido de la catedral enfilando por la calle Portería y continúo la atractiva etapa de hoy, que me adentrará en la comarca maragata y me conducirá, poco a poco, cual maragato, por los montes de León. En dirección a Castrillo de Polvazares, en la que hago la entrada por su calle Real, jalonada con casonas ilustres, algunas con sus escudos de armas en sus fachadas y sus edificaciones de piedra caliza de color rojizo, que parece que hayan surgido de la misma tierra que las sustenta. Una arquitectura tradicional de gran valor, considerada la población más bonita de León, la joya de la comarca. 


    Dejo atrás Santa Colomba de Somoza por la calle de los Mártires y, por una pista paralela a la carretera LE-142, tranquilamente, llego a la altura de Valdeviejas, donde se encuentra la ermita del Ecce Homo, que data del siglo XVI, bajo la advocación de San Pedro. Cuenta la leyenda que, a raíz de un hecho milagroso acaecido en el pozo que existía junto a la capilla, en el que los peregrinos rellenaban sus calabazas, una peregrina y su hijo se pararon a beber, precipitándose el joven al fondo del pozo y, ante la imposibilidad de poder rescatarlo, la mujer invocó al Ecce Homo, comenzando de inmediato a subir el nivel de las aguas del pozo hasta alcanzar el borde, saliendo sano y salvo el muchacho para continuar, junto a su madre, el Camino a Compostela. Este hecho, además de generar el cambio de la advocación de la ermita, dio lugar a la frase publicitaria, de índole económico, que figura inscrita en la ermita, el cual dice:


    «Echa limosna, viajero, a este santo Ecce Homo, y al instante verás cómo sales del atolladero».


    Cómo no estoy en un atolladero, hago caso omiso al requerimiento y sigo caminando hasta Murias de Rechivaldo, situada a orillas del río Jerga, población típicamente maragata, con su arquitectura tradicional, que lucen todas las casas del pueblo, casas de piedra de mampostería con grandes portalones, donde doy por finalizada la etapa, alojándome en el albergue Las Águedas.
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    CRUCES EN EL CAMINO


     

  


  
    20ª Etapa: MURIAS DE RECHIVALDO – EL ACEBO (32, 12 Km)


     


    Rompía el día cuando abandono Murias de Rechivaldo. Una pista de grava, flanqueada por matorral, me lleva a cruzar la carretera por una senda pegada a la misma, antes de un caprichoso ascenso, y llego al centro de Santa Catalina de Somoza, antiguo pueblo de arrieros maragatos que me catapulta hasta la población de El Ganso.


    Dejando atrás esta localidad, sigo con la misma monótona pista que, en algunos tramos, me obliga a caminar sobre el asfalto.


    Tras Rabanal Viejo, abandono la carretera para tomar un camino en pendiente y, entre un bosque de robles, avanzo pegado a una valla metálica con infinidad de cruces hechas con palos, dejadas por los muchos peregrinos que me antecedieron. Dejo mi propia cruz y me encamino a Rabanal del Camino, que me recibe con la ermita del Cristo de la Vera Cruz, del siglo XVIII, restos del paso de los Templarios. Varios gatos, de distintos colores, transitaban por la calle, flanqueando tranquilamente mi paso. Los egipcios consideraban al gato entre sus símbolos sagrados, como la reencarnación de los dioses en el trance de comunicación con los hombres y la manifestación de su voluntad. A lo largo de la Edad Media, a través del culto a la diosa Greya, diosa del amor y de la curación según la mitología nórdica, el gato fue vinculado con la brujería. Por ello, este animal se convirtió en cabeza de turco de las «purificaciones» de la Iglesia, que alentó de tal forma la persecución de los gatos que llegó a convertirse en espectáculo la quema de estos pobres animalitos en las hogueras de la noche de San Juan.


    Las supersticiones sobre este animal son muy diversas. Un gato negro puede traer buena o mala suerte, dependiendo del lugar y la circunstancia de su encuentro. Otra superstición mantiene que, encontrarse un gato (no importa el color, sino la dirección) viniendo de cara por el camino, trae buena suerte, mientras que verlo de espaldas, lo contrario.  Es común oir la expresión «tener siete vidas como un gato», hasta el extremo de que Shakespeare, en el acto III, escena I de su obra Romeo y Julieta, menciona: «Mi buen rey de los gatos, sólo deseo una de vuestras nueve vidas...».  Como los gatos fueron vistos de cara, espero que ello sea un augurio de un «buen camino» y de «buena vida».


    Tierra rojiza, paisajes de colores marrones, beige o amarillos, según las hojas de la foresta que me circunda, y una suave lluvia, acompañada del subsurro del viento que acariciaba las copas de los árboles, me hacen sentir profundamente el silencio del Camino que, en profunda soledad, se apodera de mí y, cual ladrón, en una perfecta armonía con mis silencios interiores, hacía fluir con fuerza reflexiones, revisiones, emociones…


    Cada uno sabe a dónde le lleva la ruta que ha emprendido. El camino de la vida lo recorremos nosotros mismos. Pues, como dice Gonzalo de Berceo:


    «Todos somos peregrinos, caminando en el camino».


    Ese recorrido es una búsqueda constante de nuestra propia identidad, tanto en lo que tiene de individual como en lo que pertenece al universo del que formamos parte. Así es el Camino: nos descubre su naturaleza cósmica y, al mismo tiempo, nos penetra para descubrirnos lo que somos. El Camino no solo nos enseña, sino que nos empuja a que aprendamos, a buscar libremente entre las opciones que nos plantea la vida. Una vez más, la voz de mi Halcón resuena en mi mente: 


    —¿Sabes de dónde vienes?


    —¿De dónde vengo?


    No lo sé. Me quedo en blanco unos minutos. Pierdo la noción del tiempo, sigo caminando y no siento, para nada, mis pesadas piernas. Estoy levitando, como si un extraño estado de hipnosis me llevase a lo más profundo de mi propio yo. 


    —¿De dónde vengo?


    De repente, me siento angustiado al pensar que mis antepasados más primitivos hayan sido simples primates. No quiero molestar a nadie, ni estar en contra de la ciencia. Entiendo y acepto la teoría de la evolución de las especies, pero me surgen las siguientes reflexiones:


    Si venimos del mono, ¿en qué momento se produce la gran evolución, y el mono se queda como mono, y aparece el mono como hombre?


    ¿En algún momento alguien le infundió al mono un alma y lo convierte en hombre?, o tan solo ¿todo fue fruto de la evolución de las especies?


    Como todo en la vida, para mí, la respuesta a la pregunta ¿de dónde vengo?, ha estado siempre en el camino de la búsqueda y el final de la búsqueda me supuso el encuentro con el Creador... Con Dios.


    En mi caminar de creyente, creo que sí, que hubo un momento en el que Dios creo al hombre, le infundió su espíritu y le hizo divino, a su imagen y semejanza, sin que esto sea contrario a la evolución.


    «Después de haber creado Dios el mar y la tierra, el cielo y las estrellas, después de haber creado a la naturaleza y los animales, Dios creó al hombre en la tierra para que dominase todo lo creado…»


    Y el hombre domina, aunque a veces de mala manera, todo lo creado.


    Si mi origen es Dios, tal como creo, no puedo ser simple materia. Soy mucho más, soy espíritu y, por tanto, mi destino es la vida eterna. Redescubrir y tomar conciencia de esto es lo que me hace sentir un hombre espiritual y no animal.


    De forma jocosa, me surge un pensamiento: Si mi origen fuese exclusivamente el mono, estaría condenado a vivir en la selva. Bueno, bueno, bueno, tal vez sí, el «hombre mono» de hoy sigue viviendo como «súper mono», sin Dios, en la selva que hemos creado y en la que estamos viviendo actualmente, en la que seguimos comportándonos como auténticas fieras. La fiera que cada hombre guarda, en alguno de los apartados de sus genes, surge muy a menudo para convertir al hombre en Homo homini Lupus, un lobo para el hombre, capaz de las mayores atrocidades y horrores contra la naturaleza y su propia especie.


    Al superar Rabanal del Camino, me rebasan algunos bicigrinos. Tras un breve tramo de subida hasta cruzar la carretera LE-142, una pista me asciende hasta una atalaya que me ofrece la posibilidad de otear, sobre el horizonte, la silueta de Astorga y las tierras de la maragatería.


    Mi caminar progresa por una pista elevada, paralela por encima de la carretera y, en continuo ascenso, me lleva hasta el último pueblo y el más alto de la maragatería: Foncebadón. Un pueblo de montaña, asentado sobre el monte Irago, con casas reconstruidas con tejados de pizarra y resucitado gracias al Camino. A parte de estar totalmente cerrado por la pandemia, sus montañas peladas y sin una persona a la vista, me pareció un lugar desolador. Foncebadón es uno de los lugares más famosos en la historia del Camino. Aquí se celebró el concilio del Monte Irago, en el año 946, gracias al rey leonés Ramiro II, en el que se trató de solucionar el problema de los constantes robos y asesinatos que se cometían en el Camino de Santiago. Me aterra pensar en las penalidades que tuvieron que sufrir los peregrinos que, durante siglos, han caminado por estos montes en pleno invierno, a merced de las nevadas, los lobos, los salteadores de caminos, el hambre y las enfermedades. Seguro que muchas almas, de tantos peregrinos muertos al cruzar estos montes, siguen vagando por ellos y velando por los que, aún hoy, por aquí pasamos. Foncebadón tuvo su origen en el Camino y la decadencia de este fue también el declive total de esta población. Sus actuales ruinas nos permiten apreciar, sin esfuerzo, el trazado longitudinal de su calle única, al estilo de los viejos pueblos camineros.


    En el siglo XI, el ermitaño Gaucelmo funda una hospedería y una iglesia, que después se convertiría en una abadía, con lo que el rey Alfonso VI premia al pueblo librándole de pagar tributos de ahí en adelante. La localidad fue asolada durante la Guerra de la Independencia, reconstruyéndose nuevamente, aunque hoy en día la mayoría de las casas están prácticamente abandonadas.


    En Foncebadón ya no queda nada de lo que un día le hiciera un pueblo importante. Nada queda de aquella abadía, de su gran calle principal empedrada, de más de un kilómetro, y cubierta de corredores. Pero desde hace poco más de una década, el pueblo ha vuelto a revivir gracias a ser paso obligado del Camino de Santiago.


    Al hilo la decadencia del pueblo, cabe ser destacada la siguiente anécdota de Foncebadón: un día, enviados por el obispo de Astorga, se presentaron en el pueblo dos curas, unos obreros y la pareja de la Guardia Civil, con la misión de llevarse las campanas de la iglesia; porque el campanario amenazaba ruina y así evitar un posible accidente a los peregrinos que por allí pasaban, ya que era Año Jacobeo. Cuando el grupo se acercó hasta la iglesia para descolgar las campanas, se encontraron con María y su hijo, únicos habitantes del pueblo. María, subida al tejado con un palo en la mano, se negaba a que la comisión se llevase las campanas, a la vez que su hijo, armado con una escopeta, amenazaba con pegar un tiro a quién amenazase o tocase a su madre. De nada sirvieron los requerimientos de los curas y los guardias civiles. María estaba dispuesta a defender las campanas de su iglesia, argumentando en su defensa que eran el único medio con el que se podría advertir a los pueblos vecinos para pedir ayuda si algún día se declaraba un incendio o cualquier otra desgracia en Foncebadón, ya que ni teléfono tenían. María, mujer recia de montaña, acostumbrada a las penalidades y a la soledad, no se dejó convencer con el argumento del cura, que de nada le servirían las campanas para avisar en caso de fuego, pues no tenían badajo que las hiciera tañer; a lo que les respondió: 


    —Si las campanas no tienen badajo, las haré sonar con el suyo, señor cura, pero las campanas de aquí no se mueven.


    Me despido de Foncebadon para continuar una ruta especial, marcada por legendarias huellas, llena de significado y por la que me dispongo a cruzar los Montes de León, barrera natural entre las comarcas de la Maragatería y El Bierzo.
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    Entre casas de piedra en ruinas y muros derruidos, tomo una senda con moderados desniveles que, en paralelo a la carretera y flanqueado por un bosque de pinos, me conduce hasta la Cruz de Ferro, situada a unos 1500 metros de altitud, máxima cota del Camino Francés en España.


    La Cruz de Ferro no es más que una pequeña cruz de hierro, erguida sobre un desproporcionado mástil de madera. Su origen podría remontarse a la época romana, con la costumbre de amontonar piedras en honor al dios Mercurio, dios de los negocios y protector de los viajeros, colocando una piedra en lugares estratégicos de las sendas o en los cruces de caminos, cristianizándose más tarde y elevando cruces sobre aquellos amontonamientos. Fue Gaucelmo, abad de Foncebadón, quien en el siglo XI colocó la cruz que daría origen a la de hoy y donde mis paisanos, los segadores gallegos, cuando se desplazaban a Castilla para trabajar en los campos de cereal, seguían con la tradición de depositar una piedra al pié de la cruz; de ahí su nombre gallego de Cruz de Ferro. En honor a mis paisanos gallegos, sigo la tradición y deposito una piedra que había traído de la playa de Barraña, de la localidad de Boiro (Galicia), uniendo mi alma y sentimientos con todos aquellos peregrinos que por aquí pasaron y realizaron el mismo ritual.


    Tras este rito de depositar una piedra e inmortalizar este acto con una fotografía, dedico un ¡buen camino! a una pareja de peregrinos franceses que acababan de llegar, y retomo la marcha siguiendo la senda paralela a la carretera.


    Azarollos, árboles de pequeño tamaño, con sus racimos de bayas rojas, acompañan mi marcha triunfal hasta mi llegada a un refugio. Curioso rincón, adornado con todo tipo de parafernalia templaria, el refugio de Manjarín. Un peculiar albergue al que me hubiese gustado traspasar sus puertas y descubrir sus encantos, pero estaba cerrado.


    Mi hermoso caminar, siempre paralelo a la carretera, llaneando o con alguna leve subida, me lleva hasta la altura de una base militar de transmisiones, abandonada, situada bajo Peña Llabaya, donde la maragatería sucumbe ante el Bierzo.


    Enfrentándome a un crudo descenso entre pastos, matorrales y piornos, me encamino, por una senda pedregosa, hasta El Acebo de San Miguel, primera localidad de El Bierzo, camino de Ponferrada, situado en lo alto de una loma, en un hermoso entorno natural y con sus ojos mirando a la hoya berciana que se extiende a sus pies.


    Antes de iniciar el corto, pero incómodo descenso a la población, en lo alto de la loma, en un banco con un cartel en cuya leyenda se puede leer «Primer banco del Bierzo», me siento y disfruto de la vista que se me ofrece. Al entrar en la población por su calle Real, su calle principal, disfruto de sus casas hechas de piedra de pizarra, con hermosos balcones de madera engalanados con maceteros con flores. En una de estas casas está el albergue Mesón el Acebo, donde me alojo y doy por terminada la impresionante etapa de hoy.
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    LOS DEMONIOS DEL CAMINO


     

  


  
    21ª Etapa: EL ACEBO – VILLAFRANCA DEL BIERZO (37,8 Km)


     


    Muy poco, o casi nada, se sabe de El Acebo. La primera referencia escrita que se tiene hace referencia, allá por el siglo VII, debido a la fundación de un monasterio consagrado a los santos Justo y Pastor. De este monasterio se dice que en su fragua se forjó la espada de Don Pelayo, que usó en la batalla de Covadonga. El Acebo, primer pueblo berciano del Camino, es una pequeña población, quizás no sea uno de los hitos de este, pero es un lugar de transición entre la maragatería y el Bierzo, que ha crecido y se ha desarrollado gracias a los peregrinos del Camino de Santiago.


    Con las primeras luces del alba, abandono el albergue. A la salida de la población me encuentro con un monumento de hierro de una bicicleta, entrelazada con un bordón y una calabaza, en memoria de Heinrich Krausse, peregrino alemán que falleció en un accidente, realizando en bici el Camino.


    A lo largo del Camino recorrido he visto, no pocas veces, cómo algunos peregrinos, por diversas situaciones, nunca han llegado, en vida, a Santiago de Compostela. Mientras camino, un profundo sentimiento me embarga y me hace reflexionar que lo importante del Camino no es llegar al final, si no todo lo que nos ocurre mientras caminamos y las experiencias que vivimos mientras lo recorremos. El Camino va cobrando vida propia a medida que lo recorremos. Si a lo largo del camino vamos observando, escuchando y sintiendo sus voces, sus silencios, sus señales… es curioso todo los que nos puede decir: «Caminante, no hay camino, se hace camino al andar, paso a paso, golpe a golpe…»


    A lo largo de los siglos, el Camino de Santiago ha sido recorrido por reyes, nobles, grandes señores, religiosos, plebeyos y condenados, que querían llegar a Santiago de Compostela para rendir homenaje al Apóstol Santiago o liberarse de sus pecados, y no fueron pocos los que tuvieron que sufrir terribles asaltos y crímenes, accidentes y diferentes tentaciones. Fueron víctimas de los «demonios del Camino».


    Además de las historias, mitos y leyendas que riegan el Camino, me sorprende la continua presencia del diablo, tanto desde el aspecto iconográfico, el más evidente, como en documentos literarios y leyendas. El Códice Calixtino cita al demonio más de un centenar de ocasiones, lo que da una idea de la presencia y protagonismo del maligno a lo largo del recorrido del Camino, que obliga, así mismo, a una constante presencia del Arcángel Miguel como dominador de aquel.


    La presencia iconográfica del diablo es abundante a lo largo del Camino de Santiago. Las catedrales, la mayoría de templos y algunas ermitas, muestran algún signo demoníaco (gárgolas, dragones, diablos, monstruos). Numerosos motivos escatológicos y eróticos, algunos de un tremendo escarnio, tal como se podrá observar, si vemos con atención, en una cornisa, en alto que da a la calle Diego Porcelos, en el exterior de la Catedral de Burgos, próximo a las traseras de la Capilla del Condestable, donde se observa a una monja con la falda levantada, enseñando sus encantos a un fraile peregrino, con bordón y calabaza, quien responde a la provocación asiendo con una de sus manos su descomunal falo, que muestra a la religiosa.


    Estaba amaneciendo, el cielo estaba cubierto con negras nubes y una molesta lluvia, con un intenso viento, acompañaba mi caminar por una pista de piedras, embarrada y con continuas y difíciles pendientes. Pero, a pesar de la situación, el entorno convertía todo en un hermoso momento mágico, en el que la noche se rompía y el amanecer iluminaba una nueva y hermosa etapa. Así, a pesar de las dificultades, tal vez para evadirme de estas, mi mente comenzó a navegar por un mar de reflexiones y profundas meditaciones:


    —¡Halcón! ¡Halcón!


    —Sí… Estoy contigo. 


    —¿Existe el diablo?


    —Sí, y son legión.


    Me viene al recuerdo los comentarios del cura Manuel, un extraño y frustrado sacerdote, pero un notable experto en la Biblia, que en una ocasión me llegó a decir de dónde venía el origen de Satanás:


    —Satanás, o Satán, deriva del latín Satāna, y este a su vez del hebreo ha-shatán, que viene a significar, entre otras acepciones, «mal camino».


    Satanás es el embaucador que trata de conducir a la humanidad por el mal camino o desviarle del bueno. ¿Quién es el demonio? «El demonio es uno de los nuestros y está entre nosotros», le escuche decir en una entrevista al Papa Francisco, quien venía a enseñarnos que el diablo no es algo simbólico ni difuso, son personas reales, de carne y hueso, que nos las podemos encontrar cada día entre nosotros. «Es un tipo educado, más inteligente que nosotros, encantador, charlatán y muy pesado. Aunque te alejes de él, siempre vuelve».


    El principal cometido del ilustre «rey del mal» no es otro que mostrarnos el «mal camino» a través de diferentes manifestaciones, para tentar a los peregrinos a abandonar su objetivo, hacerlos desistir o causarle cualquier otro desagradable o sufrido mal. Así, sí, existen los «diablos del camino» y puede ser posible que nos encontremos con «algún diablo»:


    Ratero: profesional que, a lo largo del camino, o en los albergues, busca el descuido de los peregrinos para aliviarles de sus pertenencias.


    Sinvergüenza: falsos peregrinos que tratarán de embaucarnos para que les «trasmitamos» nuestros bienes.


    Violento: que tratará de atentar contra nuestra integridad.


    Depredador sexual: que tratará de atentar contra nuestra libertad sexual.


    Accidente, lesión, enfermedad, que nos hará apartarnos del camino durante un tiempo, aunque más tarde lo retomemos.


    Soberbia, avaricia, gula y todos los «demonios» que uno suele llevar consigo en su caminar y que tratarán de animarnos a desviarnos de nuestro camino.


    Pereza, lujuria, envidia, malas lenguas…


    El Diablo COVID 19 (coronavirus) que con sus múltiples ojos y coronado con la mezquindad del mal, cual pesadilla, confinó a la población universal, sesgó millares de vidas y paralizó por completo el Camino de Santiago, evitando que peregrino alguno pudiese acercarse a rendir veneración al Apóstol.


    A parte de los «demonios iconográficos» y algún que otro demonio, incluso los propios, un demonio que he visto, como una constancia en el Camino, fue el «Demonio Usura». He visto, en ocasiones, una tremenda comercialización y un exagerado aprovechamiento y un abuso sobre los peregrinos. Contra este tipo de «demonio» dudo mucho de la eficacia del Arcángel San Miguel, presente a lo largo de la ruta jacobea, como defensor del ataque del «maligno» a los peregrinos.


    —¿Convencido de la existencia del «Diablo»? —me pregunta mi Halcón Peregrino.


    —Sí, Halcón. Tengo muy claro que los diablos existen entre nosotros, no tienen cuernos, no son de color rojo, no tienen patas de chivo, ni tan siquiera son feos ni dan miedo; pero son capaces de desviarnos de nuestro camino y hacernos daño.


    La Unesco, en 1983, consideró el Camino de Santiago como la mayor calle de Europa, por la que transitan miles de peregrinos de todas las épocas, suerte, naciones y localidades y, no por ello, la tasa de criminalidad es más alta que en cualquier otro itinerario a pie, en bicicleta o en automóvil, existente en otras singladuras o «calles del mundo».


    La ruta jacobea no resulta especialmente peligrosa, pero no podemos olvidar que, a veces, algún «terrible diablo» marca el Camino con un caso mediático y lo ponen en el ojo del huracán. Así ocurrió el cinco de abril de 2015, domingo de Resurrección, con el triste «acto diabólico» en el pueblo maragato de Castrillo de los Polvazares, que acabó con la vida de Denise Pikka Thiem, tras ser violentada. Sin embargo, a pesar de la resonancia del Camino ante estas «acciones diabólicas», este no pierde su grandeza y amplifica su historia y leyenda, que arrastra desde tiempos inmemoriales.


    De los poco más de cien peregrinos que recoge la relación desde 1993, quince murieron de forma violenta, siempre atropellados, ya fueran a pie o en bicicleta. El resto, de forma natural, casi siempre afectados por ataques al corazón o desfallecimientos. Unos cuantos aparecieron sin vida en la cama de algún albergue y también hay varios casos de personas que, o bien hacían el Camino enfermas, o tuvieron que retirarse por algún mal detectado, para fallecer posteriormente en su lugar de origen. ¡No hay que tener miedo!, pero sí hay que tomar alguna precaución.


    Despierto de mi reflexión y, tras quince kilómetros, me encuentro en Riego de Ambrós. Tejados de pizarra y balconadas de madera me despiden y, por una senda que desciende bajo el paraguas de los castaños y el relajante sonido del agua del arroyo de Prado, sigo mi acompasado caminar.


    Ya en campo abierto, de nuevo junto a la carretera, que pronto abandono para iniciar un descenso tortuoso que, a pesar del incondicional apoyo de mis bastones, deja su impronta en mis rodillas y cansadas piernas.


    Lluvia, barro, aire; ahora asfalto, ahora pista rural me acercan a Riego de Ambrós, pequeño pueblo enclavado en la falda del monte Irago, en un entorno hermoso y natural, cubierto de prados y huertos que me reciben con su ermita de San Sebastián.


    Entre castaños y chopos, un tortuoso e incómodo descenso me lleva hasta el puente romano sobre el río Meruelo.


    Con lluvia, y un fuerte viento que dificulta mi andar, accedo a Molinaseca, un importante enclave de la Ruta Jacobea, declarada, en 1975, Conjunto Histórico Artístico. Cruzo la Calle Real, que atraviesa su casco urbano desde el puente romano hasta el Crucero del Santo Cristo. Es la arteria principal por donde discurre el Camino de Santiago Francés y conserva una rica arquitectura popular, con corredores, galerías voladas de madera de castaño, cubiertas de pizarra, junto con algunas casas solariegas con portadas de sillería y escudos nobiliarios. La mayoría de sus bajos están dedicados al paso de los peregrinos: restaurantes, cafeterías, tiendas de souvenirs, pequeños supermercados, etc.; pero, a mi paso, el «demonio Covid» lo mantenía todo cerrado y no pude disfrutar ni de esta hermosa población ni de un un cálido café o sustento alguno.


    Desde Molina Seca, sin más complicación que la lluvia, por una pista paralela a la carretera, me encamino hasta Ponferrada, la gran metrópolis de El Bierzo, en la década de los cincuenta conocida como «ciudad del Dólar», tras un vertiginoso proceso de expansión económica basada en la minería, electricidad y transporte.


    Los primeros indicios de poblamiento de Ponferrada se remontan al Neolítico, siguiendo en la Edad del Hierro y en la época romana; pero no es hasta el siglo XI cuando se tiene constancia documental de esta población, cuando el obispo Osmundo de Astorga ordena la construcción de un puente, en torno al año 1082, con la colaboración del rey Alfonso VI de León, para facilitar el tránsito de los peregrinos del Camino de Santiago, debido a las dificultades que suponía el paso del río Sil en el anterior paso, a la altura del actual barrio de Compostilla. Este nuevo puente se reforzó con hierro, y esta circunstancia le dio nombre —Pons Ferratus— a la población, que creció en sus alrededores, a las orillas del río Sil.
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    Si muchas son las huellas de los Caballeros del Temple a lo largo del Camino, no podemos pasar de Ponferrada sin hacer una mención a estos hombres legendarios: 


    En torno al año 1200, Alfonso IX de León dona la ciudad a la Orden del Temple, bajo cuya protección se mantuvo hasta que, en 1312, la orden fue disuelta. Ponferrada, aún hoy, como Camino de Santiago, es huella y trasluz de su pasado templario. Caminando por estas tierras del Sil, entre una espesa niebla, mi mente me traslada a una época en la que se podían ver a los caballeros templarios sobre sus corceles, con sus capas blancas ondulantes, patrullando el Camino, cabalgando entre los bosques o vigilantes sobre las torres de los castillos bercianos. Me es imposible no pensar en aquellos legendarios e históricos caballeros.


    A lo largo del Camino, un buen número de rastros, desde simples marcas en piedras del camino o en iglesias, ermitas, castillos, historias y leyendas, dejan huellas de la presencia de los templarios en la ruta francesa del Camino de Santiago, con la misión de dar protección a los peregrinos a lo largo del recorrido hacia Compostela. La historia, entre fascinante, legendaria y esotérica de los monjes guerreros de la Orden Militar de los Caballeros de Cristo, más conocida como Los Templarios, fundada en el año 1119 por Hugo de Payen, Godofredo de Saint Adhemar y siete Caballeros más, asentados, fundamentalmente, en las vías de peregrinación a Jerusalén y, posteriormente, por el occidente cristiano, encontraron, en la Península Ibérica, dos fundamentales razones para su instauración: la guerra contra el Islam y el Camino de Santiago.


    El juego de la Oca, cuyo origen incierto se relaciona con los templarios, era una guía simbólica y encriptada del Camino de Santiago, asociando los símbolos del juego con las etapas del Camino. Esta guía encriptada se basaba en los marcadores que los maestros constructores dejaban en las catedrales, castillos, monumentos, puentes, cementerios, etc. Cruzar un puente significaba cruzar la barrera que separa lo mundanal de lo celestial. Esta transición es muy dura y hay que tomar un descanso para continuar el camino, por ello se debe ir a la posada, que simboliza el descanso para reponer fuerzas y emprender de nuevo el camino con ánimos renovados. La suerte del Camino consistía en poder avanzar y evitar el pozo, la calavera y la cárcel. El pozo significa la tentación y los demonios del Camino, del que solo se salía con el perdón; y la calavera significa la muerte, el fin del Camino y una esperanza de resurrección. La cárcel representa cualquier desviación del Camino. El Monte do Gozo era el último lugar donde los peregrinos podían pecar, a partir de ahí, el peregrino debería estar limpio, por lo que lo normal era que lavasen sus ropas en La Vacolla como un signo de limpieza espiritual para alcanzar Santiago. El laberinto se ha representado como la Torre de Babel: la confusión de caminos físicos, ideológicos, religiosos o de ideas donde uno puede perderse. La Gran Oca es el final del Camino: Santiago. Se alcanza y se obtiene la sabiduría secreta y la iluminación.


    Los templarios, aquella casta de monjes guerreros, tras dos siglos de gloria y debido al poder que adquirieron, por envidias, codicia económica o miedo de las monarquías europeas, especialmente la francesa, fueron proscritos por la iglesia a la que juraron defender. El Papa Clemente V, en 1307, les acusó y condenó por herejías, por prácticas de adoración al demonio, rituales pornográficos y sodomitas.


    El Gran Maestre de la orden, Jacques de Molay, y ciento cuarenta de sus caballeros fueron quemados en la hoguera. En España no progreso la conspiración contra los templarios, no obstante sufrieron una transformación gradual e ingreso de los miembros en otras órdenes, entre ellas, principalmente, en la Orden de Santiago.


    Los templarios tuvieron una gran influencia en el desarrollo de la cultura en el Camino de Santiago (la ermita templaría de Eunate; en Torres del Río, la iglesia del Santo Sepulcro; en Villalcazar de Sirga, la iglesia de Santa María la Blanca; en Puente la Reina; en Castrojeriz, iglesia de San Juan; en Rabanal del Camino, iglesia parroquial; en Priaranza del Bierzo, castillo de Cornatel; en Vega de Valcarce, castillo de Sarracín y en San Esteban de Barbadelo, asentamiento templario).


    Especialmente en el Bierzo, dejaron como herencia un maravilloso castillo en Ponferrada, como máximo reflejo de su historia, su personalidad, su valentía y su leyenda.


    La tradición atribuye a los templarios el hallazgo de la imagen de la Virgen de la Encina. Corría el año 1200. Un joven caballero templario, que estaba talando árboles para la construcción del castillo, sintió una extraña sensación que le atraía hacia el claro del encinar. Una voz cálida de una mujer le llamaba y él, fiel como un niño ante la orden de su madre, se dirigía hacia ella, solícito y obediente. Por fin lo vio. En un pequeño claro, un árbol se alzaba solitario en medio, bañado por los rayos lunares de septiembre, dando al lugar un aura mágica. Con un miedo prudente y un deseo acuciante, el caballero avanzó lento, e irracionalmente se puso a talar, buscando lo que podría estar dentro. No sabía bien el porqué, solo que tenía que hacerlo. Después de un rato trabajando afanosamente, un crujido, cual rayo se tratase, resonó por todo el bosque y la encina se partió en dos. Dentro de ella, una pequeña talla negra de la Virgen se erguía, orgullosa, como mirándole dulcemente a los ojos y solicitando su liberación. El caballero, emocionado, se arrodilló ante la Virgen negra y, entonando cánticos y oraciones, la recogió y la llevó ante sus superiores. Se levantó una capilla en nombre de la Virgen de la Encina y, desde entonces, aquella virgen negra sería la Señora de las tierras del Bierzo.


    José Fernando, amigo y compañero de profesión, me fue mostrando el castillo de los templarios que, a uno, le hace viajar a la Edad Media. Pasamos por el entorno de su muralla, la Plaza Mayor y la Plaza de la Encina, con su basílica de la Virgen de la Encina, la patrona de El Bierzo. Seguimos nuestro paseo por el puente del Sil, a la sombra de las murallas, escuchando el melodioso cantar del agua al romperse con las rocas que encuentran a su paso. Por el parque de la Concordia, pasando por la comisaría en la que José Fernando ejerce, provisionalmente, la jefatura, nos dirigimos a la salida de la población para continuar el itinerario del Camino. 


    Con un fuerte abrazo, agradecido, me despido de José Fernando, que según se iba alejando me gritó:


    —¡Te quire, hermano!


    Llegado al barrio de Compostilla por una pista asfaltada, jalonada por viñedos, voy descendiendo suavemente hasta Columbrianos, que dejo a mis espaldas, y entre parcelas vecinales, dejando atrás Fuentes Nuevas, donde un crucero con las figuras de Santiago Peregrino y Cristo Crucificado me dan la bienvenida.


    A partir de aquí, ante mí se encuentra la hoya de El Bierzo; una llanura resguardada por montañas que la protegen del clima atlántico y que ofrece unas excelentes condiciones para que un conjunto de vides retorcidas den su fruto para producir un buen caldo de vino Mencía. Continúo por la pista asfaltada, dejando atrás Fuentes Nuevas, encaminándome hasta la localidad de Camponaraya, donde, tras diez kilómetros de marcha, me tomo un pequeño reposo.


    Por una pista de grava, y a pesar de la lluvia, un relajante tramo salpicado de viñedos me llevará hasta Cacabelos, corazón de El Bierzo, que se encuentra en un hermoso valle, junto al río Cúa, rodeado por los montes de León, Ancares, la Cabrera y un mar de viñedos origen de los buenos vinos de Mencía y Godello de El Bierzo.


    A la salida de Cacabelos, en dirección a Pieros, me encuentro con un exigente repecho por el arcén de la carretera que, al final, me obligó a tomarme un descanso, aprovechando la marquesina de una parada de autobús. Subiendo este repecho, me volví a encontrar con una mujer francesa, con la que me había cruzado en otros tramos del Camino, que viajaba desde Saint Jean Pied de Port, con un pequeño y grueso perro que transportaba en un carrito de bebe. Esta situación del perro me hace recordar que, en el Acebo, una peregrina catalana llegó al albergue con un perro que había encontrado en el camino y le siguió. El perro tenía un microchip y, gracias a ello, lo pudo devolver a sus propietarios. Debido al cruce de poblaciones rurales y agrícolas, es muy común encontrarse con perros sueltos por las calles de los pueblos, algo que puede sorprender o asustar a los caminantes, que se preocupan por el bienestar del animal, o bien tienen miedo de que los perros se acerquen demasiado a ellos y les puedan hacer daño. «Aos peregrinos fanlle moita graza os animais, pensan que os cans están abandonados e lévanos», cuenta Mercedes, una paisana de la zona de Sarria. A veces los peregrinos «les dan cariño o alimento», y los perros les siguen y, en ocasiones, al resultarles «simpático», dejan que los perros les acompañen y luego no saben qué hacer con el animal, que abandonados, se desorientan, no saben volver y se les puede observar perdidos por los caminos, algunos malheridos. Se dio alguna ocasión en que sorprendieron a un caminante intentando vender un perro, pero un vecino lo reconoció por el collar que llevaba y lo devolvió a su dueño. 


    Al llegar al cruce a San Clemente, siguiendo las flechas amarillas en el suelo, que marcan la dirección del camino, me desvío por Valtuille de Arriba, extremo que no tenía previsto (no pocas veces debí tener cuidado con este tipo de desviación que alejan a uno del buen camino para obligarle a pasar por otros lugares —«demonios del Camino»—. En fin, me desvío por una ruta no oficial y algo más larga). Por un camino agrícola de tierra, entre grandes extensiones de viñedos, tras sobrepasar varios toboganes, llego a la minúscula población de Valtuille de Arriba, donde debo afrontar un largo repecho y, posteriormente, un cómodo descenso hasta las primeras casas de Villafranca del Bierzo, la «pequeña Compostela», que presume de un bello conjunto monumental de casas señoriales y edificios solariegos, y me recibe con la iglesia románica de Santiago, con su Puerta del Perdón, que solo se abre cada diez años, único templo del Camino, además de la Catedral de Santiago, donde se puede lograr la indulgencia plenaria.


    Ya en el centro de la Población, totalmente empapado, decido alojarme en la hospedería de San Nicolás el Real, antiguo monasterio y colegio de Jesuitas, del siglo XVII. Fui el unico peregrino alojado en ese día.
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    DIOS EN EL CAMINO


     

  


  
    22ª Etapa: VILLAFRANCA DEL BIERZO – O CEBREIRO (28,97Km) 


     


    Villafranca existe desde la protohistoria. Fue territorio Astur, y después romano. Los suevos y los vándalos también bebieron su agua y su vino, compartieron tristezas y gozaron alegrías en este trozo de tierra. Aunque los orígenes de Villafranca se relacionen con los vaqueiros de Tineo y Luarca que bajaban a las brañas de Valdeprado y Leitariegos y que, deseando valles de mayor bonanza, confiaron la búsqueda a una vaca blanca que vino a asentarse en Villafranca, buscando los mejores pastos. El origen más propio se asocia al monasterio de Santa María de Cluniaco o Cruñego, donde benedictinos franceses de Cluny, «los monjes negros», se asientan en 1070 bajo el reinado de Alfonso VI de León, para atender y dar protección a los peregrinos franceses. Trajeron consigo, entre otras cosas, el cultivo de la vid. Así, se fue formando un burgo de francos, peregrinos franceses que permanecerían en estas tierras y que daría el nombre de villa francorum.


    Villafranca adquiere importancia con la ruta jacobea y el paso de miles y miles de peregrinos que recorrían enormes distancias para postrarse ante la tumba del apóstol y redimir sus pecados. Además de hombres piadosos, el Camino era recorrido, igual que hoy, por aventureros, desheredados de la vida, muertos en vida, fantasmas en busca de autor y algún que otro demonio. Algunos no alcanzaban su meta. Les podía el cansancio o les vencía la muerte.


    Las cepas viejas y retorcidas, creadoras del maravilloso Mencía, hicieron que en Villafranca nacieran abrevaderos para los hombres, lugares que tranquilizan el espíritu: muchas bodegas y tabernas que pueden ser un auténtico oasis para el peregrino.


    Con una fina lluvia, el suelo mojado y con un suave olor a hierba fresca, abandono Villafranca y su marcado carácter medieval. Me voy a enfrentar a la etapa reina del Camino. Abandonaré el duro desierto de Castilla y me adrentraré en el noble fogar de Breogán. Galicia. Lo que no me resultará nada gratuito y deberé pagar el oportuno fielato para cruzar la frontera gallega.


    Por el arcén de la carretera, acompañando el curso del río Valcarce, entre el ligero susurro del viento entre las hojas de chopos y nobles castaños, llego a Pereje, población que deja sentir su influencia peregrina, no solo por el hospital de peregrinos que existió, sino por la existencia de una antigua cárcel de peregrinos.


    —Bueno, me has dicho quién eras, de dónde vienes y a dónde vas. Pero… ¿Realmente eres tú? —me interpela mi Halcón Peregrino—. Te veo caminando con mucho peso.


    —Claro, Halcón —respondo—. Tal vez lleve la mochila con más de lo que necesito, pero... 


    —No, no me refiero a ese peso, sino al peso de tu ser, a tu existencia en tu propio mundo con poco espacio para los demás.


    Me doy cuenta de que, en mi vida cotidiana, no he dedicado mucho tiempo a mi familia y amigos, tan solo a mi trabajo, siempre ocupado, sin tiempo para nadie, ni espacio para los míos; solo para mi trabajo, del que me decia «obrero del orden» y «apóstol social». Aferrado a mis esquemas, actividades, valores y formas de pensar, muchas veces limité el encuentro con los «más próximos», a pesar de que en los más profundo siempre he anhelado ese encuentro… pero no tenía tiempo.


    Mi Halcón me susurra:


    —Si quieres ser feliz, deberás ser tú mismo, con tus dones y virtudes. Déjate abrazar por los demás, por los que te quieren y necesitan. Tienes que desprenderte de tu oxidada armadura y dejarte abrazar por todos aquellos que te aman.


    Siguiendo disfrutando de la frescura de un soberbio bosque de castaños, que decora la ribera del Valcarce, llego hasta Trabadelo, el desvío de Pradela y Sotelo, hasta la Portela de Valcarce, donde me encuentro con una estatua en honor al apóstol Santiago. Me tomo un pequeño descanso y continúo hasta Vega de Valcarce, lugar encantador con su verde valle cruzado por el río y protegido por sus hermosas montañas.


    Enfoco la ruta hasta Ruitelán, que me anuncia que estoy próximo al peaje que he de pagar para entrar en Galicia. Una pendiente, pequeño aperitivo de lo que tendré que superar un poco más tarde, me acerca hasta Las Herrerías. Me mentalizo. ¡No hay cansancio! ¡Sí se puede! Doy comienzo a la ascensión de «mi Everest». Comienzo la ascensión a O Cebreiro.


    Encaro un duro repecho de asfalto, como una muralla que me avisa de la dificultad con la que me voy a encontrar. Toda batalla conlleva una estrategia. En esta batalla, para ganarla con la mayor eficiencia, me planteo la estrategia: Ajustar adecuadamente la mochila, bajar bastante el ritmo que llevaba hasta ahora, acortar los pasos, emplear un ritmo acompasado de la respiración e impulsar el ritmo de mis bastones con mis pasos. ¡Ah…! Y cantar alguna canción… Opté por la canción de los Tamara:


    «A Santiago voy…Como un peregrino por el camino de la ilusión. Voy subiendo montañas, cruzando valles, siempre cantando. El verde me acaricia, porque a Galicia ya estoy llegando».


    Una senda, en pendiente, me lleva hasta el arroyo de Refoxo, me engaña con un breve respiro para luego atizarme, nuevamente, con una sombría calzada que asciende con descarada dureza, bajo un tapiz de hojas caducas de castaños y robles que crujen a mi paso y me acercan hasta La Faba, penúltimo pueblo de León, antes de llegar a O Cebreiro, donde aprovecho para recuperar fuerzas perdidas. En ese momento del inicio de este calvario, mi Halcón me interpela:


    —¿Qué es Dios para ti? ¿Crees en su existencia?


    —Mira, Halcón, he nacido en un país católico. He sido educado en una familia muy tradicional, donde uno tenía que ser cristiano por fuerza de la tradición y, por tanto, «cristiano a palos», con la bendición de la sociedad «nacionalcatólica» del momento. He sido bautizado, confirmado y he recibido el «Cuerpo de Cristo» con ocho años. He sido educado en un colegio de Jesuitas. Hasta mi adolescencia, seguí la tradición, pero poco a poco me sentía manipulado, no tenía nada claro, todo me era impuesto, y comencé a vivir una «larga noche oscura». Primero, todo me era indiferente, luego, tal vez, Dios me molestaba y me impedía ser «yo»; por lo que no sé si «lo maté» o lo aparté de mi vida y me converti en «mi propio Dios». Yo ponía mis propios límites. En torno a los treinta años, después de una vida espiritual un tanto «desorientada», me encontré con alguien en mi vida que me dijo: «Si quieres encontrar a Dios, ponte en camino y busca». Comencé una búsqueda racional e intelectual a través de un recorrido de la espiritualidad del hombre, a través de su existencia. Comprobé que la espiritualidad ha existido desde que el mundo es mundo. Cuando el ser humano se ha enfrentado a cosas que le superaban o que no podía explicar o comprender (el firmamento y sus estrellas, la muerte, los milagros cotidianos de la naturaleza o, simplemente la salida y puesta del sol cada día) lo ha achacado a causas y fuerzas sobrenaturales, a algo que estaba más allá de su alcance y de su control. Por tanto, para aquellos hombres primitivos, los dioses, espíritus o las primeras creencias, las relacionaron con las fuerzas de la naturaleza más próximas, con aquello que podían ver, pero que no podían entender ni controlar y que cobraban naturaleza de dioses protectores y beneficiosos, a la vez que dioses destructores y vengativos a los que temer por su inmenso poder. Por ello, el hombre, desde sus orígenes, fue temeroso de «los dioses», aquellos que mandaban y dominaban los truenos, los relámpagos, las tormentas, los volcanes… Desde el Japón, pasando por la milenaria China, escitas, griegos, celtas, vikingos, germanos, romanos, africanos, aborígenes australes, astures o gallegos, todos tenían un templo o lugar sagrado a un dios: Catequil, Coyopa, Júpiter, Zeus, Thor, Breogan… quienes con su voz de trueno o con el poder del rayo dominaban a todo mortal o se inmiscuían en su vida y sus asuntos, con el objetivo de infundirles miedo y pánico por la fuerza omnipresente y omnipotente de su poder.


    »El hombre, cualquier hombre de cualquier lugar, de cualquier tiempo, tiene miedo a lo que no comprende ni domina. Incluso hoy, en el tiempo de la tecnología, de los avances de la ciencia y la técnica, el hombre no comprende al rayo, al trueno, a los huracanes, a los terremotos, el Coronavirus, etc. Fenómenos con los que no puede y, con nada, le destruye y que nos recuerda que somos muy poca cosa, un cero a la izquierda en el milagro de la creación.


    »La existencia o no de Dios ha sido un tema que ha preocupado a la humanidad desde antiguo y ha sido analizado por la mayoría de las ramas del conocimiento a lo largo de nuestra historia. Y la respuesta tiene una incidencia profunda en nuestra forma de vida. Baste recordar lo dicho por Maimónides, el médico, rabino y teólogo judío de origen cordobés, en su célebre «Guía de perplejos»: «Mientras solamente te ocupes de las Ciencias Matemáticas y de la lógica, eres de los que dan vueltas en torno a la morada y buscan la entrada. Una vez comprendidas las materias de la física, ya has penetrado en la mansión y te paseas por el vestíbulo. Finalmente, después de haber terminado las Ciencias Físicas y estudiado Metafísica, has comparecido ante el soberano. Este último grado es el de los auténticos sabios. Pero aquí también se dan categorías de perfección: aquellos que, tras haber dominado la Metafísica, ocupen su pensamiento solamente en Dios, totalmente entregados a Él, alejándose de todo lo que no sea Él, y centran su atención intelectual en reflexionar sobre los seres con el objetivo de extraer de ellos la demostración de la existencia de Dios. Esos que se encuentran en la sede del soberano, tienen el grado de los profetas. Son hombres de fe».


    Los razonamientos cosmológicos de Platón y Aristóteles, defendidos por Leibniz y Wolff, consideran que Dios existe como causa primera de todas las cosas y de todos los fenómenos. Razonamientos teleológicos expuestos por Sócrates y Platón, desarrollados por los estoicos, consideran que en un universo tan armoniosamente concertado, tan solo puede explicarse si se admite la existencia de un ser racional sobrenatural que ordene todos los fenómenos. Esta teoría, refutada por la teoría darwiniana de la evolución, mostró que las causas naturales de aquella armonía, necesariamente, tenían que tener su origen en una causa única y primera. Los razonamientos ontológicos de San Agustín afirman que Dios es la causa primera de todas las cosas y que en todas las personas se da el concepto de Dios como ser perfecto. Distintas doctrinas idealistas admiten pruebas de la existencia de Dios: la gnoseológica, la psicológica y la moral. En el marco del idealismo, Kant refuta estas diversas pruebas afirmando que Dios «es un ser supra experimental, inaccesible al intelecto», por lo que su existencia era indemostrable y, en última instancia, se basan en la fe ciega.


    Cómo nadie nunca ha visto al amor,  tampoco nadie ha visto nunca a Dios. Dios, como el amor, no es una idea ni un concepto, sino que a ambos se les reconoce por la búsqueda, experiencia y el encuentro personal. Si los encuentras, ambos se sienten. Para unos, Dios es una auténtica realidad que, como tal, puede estorbar; por lo que algunos se lo quitan del medio, lo «matan», luego existía, y se convierten en sus «propios dioses», en un «súper hombre»: «A mí nadie me dice lo que tengo que hacer. Hago lo que me da la gana». Yo sin Dios: Ateísmo.


    Otros consideran a Dios como una realidad que no les preocupa. No les importa su existencia, les es indiferente. Hay quien considera a Dios como un misterio, como una interrogante que no alcanza su razón. Consideran que Dios no incide en su vida, pero su existencia les preocupa. Agnosticismo.


    Tras una larga búsqueda, que sería muy larga de exponer aquí, analizando la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 11-32), en la que pasé de tener un conocimiento «antropológico» de Dios, muy próximo al agnosticismo, a un Dios de fe que, a través de Jesús, de su persona, su palabra y su obra me ha llevado a la plena creencia en Dios Padre y Amor hacia el hombre y al mundo. A partir de ese momento, mi vida, sin Él, no tiene sentido; por ello, Él es el centro de mi vida. Esto no es fruto de un «beatismo» ni de una fe infantil, es fruto de un camino de búsqueda, formación y convencimiento que me ha llevado a un auténtico acto de FE, tras conocer a Jesús, su obra y su ejemplo de vida humanista y liberador del hombre, del que me fío y que me lleva al Padre, de «dónde vengo« y a «dónde voy».


    «El que está conmigo, está con el Padre». Este es mi camino de fe, mi filosofia de vida que, igual que el Camino que estoy recorriendo, está lleno de dudas, cansancios, tentaciones, ganas de abandonar; pero como conozco el final, «fe», siempre surge la fuerza, «esperanza» para, en caso de «caída», volver a levantarme y continuar. Él siempre me espera. Yo tengo que llegar.


    Salgo de La Faba por una senda que se corresponde con un tramo de una antigua calzada romana. Progresivamente, voy abandonando la sombra para ver la luz a través de un terreno abierto, alfombrado de pastizales y con vistas a los bosques atlánticos, cuyas amplias panorámicas hipnotizan mi percepción de la pendiente, que parece tornarse algo más suave hasta alcanzar la Laguna de Castilla, a 1150 metros de altitud, última ciudad leonesa antes de entrar en Galicia.


    Siempre por pendientes, alcanzo el primer mojón jacobeo con señalización de distancias; el 152,5 y lleva la inscripción «Os Santos». Me despido de la noble León, la provincia con más kilómetros de recorrido del Camino Francés: nada menos que he recorrido por sus tierras 214 kilómetros.


    Por fin, después de pagar un fuerte peaje, muy fatigado, por una pista pedregosa, en continuo ascenso hasta culminar la sierra de los Peares, a punto de concluir esta dura etapa reina, de veintiocho kilómetros, entro en miña terra nai, Galicia, en su provincia de Lugo.


    La iglesia parroquial prerrománica de Santa María la Real me da la bienvenida al mítico O Cebreiro, a 1330 metros de altitud, con sus casas y pallozas, lugar obligado de parada y fonda. Tras alojarme en el albergue municipal, lo primero que hice, pues eran las dos de la tarde, fue ir a comer al mesón Anton, donde me ofrecieron un buen caldo gallego, un churrasco regado con un buen Mencía de la casa y, de postre, una exquisita tarta de castaña.


    El tiempo frío, poco a poco cubierto de niebla, no facilitó el poder disfrutar de este lugar y de los grandiosos paisajes que ofrecía. Tras descansar un poco y hacer la colada, a las siete de la tarde acudía a misa en la iglesia de Santa María la Real, donde pude apreciar el cáliz, donado por los Reyes Católicos, donde se produjo el milagro de O Cebreiro.
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    EL SANTO GRIAL


     

  


  
    23ª ETAPA: O CEBREIRO – SARRIA (46,1 Km)


     


    O Cebreiro, un entorno excepcional, me adentra en la tierra de un fuerte verdor, de castros y pallozas y hermosos parajes: Galicia. 
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    O Cebreiro, peculiar por su encanto, donde se funden leyendas, el mundo celta, romano y el actual. Un primitivo poblado prerrománico de pastores, caracterizado por sus pallozas, importante punto de paso, desde la época romana, entre Galicia y León. En torno al año 863, posterior al descubrimiento de la tumba del Apóstol Santiago, con la construcción de una hospedería para dar albergue a los peregrinos del Camino Francés, ha estado estrechamente ligado al Camino de Santiago. Monjes de la Orden de Cluny, con el beneplácito del Rey Alfonso VI de León, en el siglo IX, fundan el monasterio de Santa María del Cebreiro, motivo por el cual la hospedería se llama San Giraldo de Aurillac, gestionada por los monjes franceses hasta que, en 1486, los Reyes Católicos, con la intención de impedir cualquier influencia de un dominio extranjero en tierras españolas, convierten la zona y al monasterio en su priorato, que mantendrá su auge hasta el siglo XVI. La continua decadencia del priorato culminará en el siglo XIX con la desamortización de Mendizábal y el abandono del monasterio por los monjes.


    Si hay un hecho, a parte de la ruta jacobea, que haya lanzado al estrellato a O Cebreiro, sin duda es su leyenda del Santo Grial de Galicia. Cuenta una leyenda que, por el año 1300, había un devoto llamado Juan Santi, el cual no cesaba de ir a misa, hiciese viento, frío, nevase o lloviese. Un día de furiosa tormenta, el sacerdote de la Iglesia pensó que ningún fiel acudiría y, para no decir misa ese día y burlarse de Juan Santi, exclamó: 


    —Pero Hombre, ¿cómo vienes con este tiempo desde tan lejos, exponiéndote a morir por el camino, solo para arrodillarte ante un poco de pan y vino.


    De repente, como castigo divino, por ser un cura poco caritativo y de poca fe, durante la consagración, la hostia se transformó en carne y el vino en sangre. Aquel cáliz preside hoy el escudo de Galicia.


    Alojado en el albergue municipal, en compañía de cinco peregrinos más (una pareja de franceses, dos españoles y un italiano), durante la noche, aunque agotado, me costó mucho quedarme dormido. Me sentía angustiado…


    La noche estaba muy oscura, eran más de las doce y me veo caminando entre una espesa niebla, por una sombría calzada abovedada de robles, castaños y encinas. Solo escucho el crujir de hojas secas con mis pisadas y lastimeros aullidos de perros. De pronto, en una atmósfera tenebrosa y un silencio sepulcral, noto un fuerte olor a cera. A escasos metros, observo una columna de dos filas de seres fantasmagóricos, portando entre sus manos velas de cera encendida, todos ellos cubiertos con túnicas y capuchas negras, cuyos pies no tocaban el suelo, despidiendo un nauseabundo olor mortecino. En ese silencio sepulcral, aquellos seres, portadores de velas encendidas, avanzaban capitaneados por un jinete sobre un caballo negro, con una gran capa del mismo color ondeando al viento y portando, en su huesuda mano derecha, una gran espada negra. Bajo su capucha, se podía observar una cabeza cadavérica, con unas oquedades oculares de color rojo, cual fuego infernal. Inmediatamente detrás del jinete caminaba una persona viva encabezando la procesión. Sostenía una gran cruz de madera, inexpresivo, con su cara color cerúleo, con lágrimas en los ojos, avanzaba en mi dirección, y mirándome fijamente con ojos entristecidos, parecía querer entregarme la cruz. Con la sangre helada, las pulsaciones muy alteradas, el corazón a punto de estallarme y el cuerpo empapado de un sudor frío, me santiguo, marco un círculo en el suelo y, cerrando los ojos, me arrojo al suelo, al interior del círculo, tratando de no ver aquella macabra procesión. Por mi mente pasan, muy de prisa, aquellas conversaciones escuchadas en casa de mis abuelos, mientras se horneaban las boronas de pan de maíz, en las que se contaban «historias reales» de la Santa Compaña. Aterrado, recordaba los consejos del abuelo ante la manifestación de la Santa Compaña: acercarse a un cruceiro, hacer un círculo entorno a nosotros, santiguarse y rezar un padre nuestro y nunca mirar de frente a los procesionarios, ni hablar con ellos y, por supuesto, nunca coger la cruz de la persona viva que encamina la procesión. Pero yo estaba demasiado aterrado como para adoptar ninguna iniciativa, máxime cuando el jinete negro se acercó a mí y, con voz ronca, no sé si de mujer u hombre, me observó fijamente y me dijo:


    —Soy la muerte. Tu compañera. Te acompañaré siempre hasta que deba llevarte a la luz o la oscuridad, de ti depende.


    En mi estado hipnótico, nadando en un sudor frío, de repente, percibo una resplandeciente luz cegadora; un jinete en cuya cabeza relucía una corona fulgurante, con una gran capa blanca que cubría los lomos de su caballo, también blanco, cual caballero templario, blandiendo una enorme espada brillante en su mano derecha, y mirándome con una gran sonrisa y trasmitiéndome mucha paz, me dijo: 


    —No tengas miedo. Soy la esperanza, amiga de la muerte, capaz de triunfar ante cualquier adversidad, vencedora de mil batallas. Siempre te acompañaré en tu Camino para ayudarte a caminar hacia la luz.


    Un ruido y la luz de una linterna me despiertan. Abro los ojos, me encuentro en mi litera, totalmente empapado por el sudor. Todo me había parecido muy real. No pretendo análisis alguno, pues fue tan solo un sueño y, ya se sabe, los sueños, sueños son. No obstante, una cosa me queda clara: nos pasamos la vida temiendo a la muerte, que se nos vende como algo a temer. Sin embargo, ciertamente, como dice el himno de la Legión Española, «somos novios de la muerte» y, esta es nuestra «fiel compañera» que, en su momento, nos conducirá al destino que nosotros hayamos elegido: oscuridad o luz. Ella, la muerte, tan solo nos lleva de la mano.


    Aún no había amanecido y estaba lloviendo. En compañía de Paquito y su compañero y pareja, ambos de Albacete, abandonamos el albergue sin poder desayunar, pues todo estaba cerrado, caminando con la compañía de linternas por una senda abrigada, cubierta por una frondosa vegetación que nos protegía del viento, y nos sumergimos en el mundo celta, con fuertes huellas de romanos que, por sus calzadas, entre lomas, bosques de robles y castaños, recorrieron estas tierras mágicas y legendarias, fogar de Breogan.


    Con mucha esperanza, fuerzas y ánimo renovado, me sumerjo en mi querida tierra gallega, donde el orballo y la niebla son arte. Tierra de gente fuerte y noble, azul y blanca, madre de dos mares, de infinitas lomas, fragas de robles y sotos de castaños, tierra única. Mi tierra celta: Galicia.


    Arropado por la verde vegetación de la montaña, inicio mi ascenso hasta la cota más elevada del Camino Francés (1370 metros), Teso da Cruz y el monte Area. A continuación, comienzo una bajada hasta encontrarme con una amplia pista forestal que me acerca a la primera aldea o parroquia (la distribución administrativa y territorial de Galicia está integrada por las Provincias, los Concellos —Municipios—, Axuntamentos, aldeas y barrios). Encaminado por una pista forestal, donde mi vista se pierde y se recrea en una continua cadena de lomas coronadas por robles, castaños y tapizadas de helechos y pastizales que configuran la sierra de O Caurel. Esta pista de paz y encanto me acercan a la parroquia de Santo Estevo de Liñares, que me recibe con su iglesia prerrománica. Esta aldea, cuyo origen data del siglo VIII, mencionada en el Codex Calixtinus como Linar de Rege, debe su nombre a las plantaciones de lino con las que se proveía al antiguo monasterio de O Cebreiro. Aquí ya podemos ver lo que nos iremos encontrando el resto del camino en Galicia: pequeños núcleos de población, parroquias, con sus tipicas casas de piedra y mucho olor a vaca y a sus respectivas heces, al ser zonas eminentemente ganaderas.


    Una senda, paralela a la carretera LU-633, con sus hayas, acebos y otras especies atlánticas, me arropan contra el fuerte viento, y me traslada al alto de San Roque, a unos 1270 metros, que me premia con una hermosa panorámica: a un lado la sierra de O Caurel, al otro, los picos de Os Ancares.


    Este punto, que bien merece una fotografía de recuerdo, me recuerda la dificultad del trayecto al mostrarme la escultura de un peregrino medieval que avanza contra la dificultad del viento.


    La senda sigue el trazado de la carretera LU-633, por pequeñas aldeas y parroquias, con sus típicas casas de granito, prados con sus vacas «rubias gallegas», que adornan el paisaje, lo alfombran y lo perfuman con el olor de sus heces, me trasladan por un ligero descenso y un engañoso llano hasta Hospital da Condesa, población que debe su nombre a un antiguo hospital de peregrinos, uno de los más antiguos de la ruta francesa, fundado por la condesa Egilo, esposa del conde Gatón, en el siglo IX. A este conde, del Bierzo, se le atribuye un destacado papel en la repoblación de las tierras gallegas.


    Dejando atrás Hospital da Condesa, tras traspasar Sabugos y Temple, me encamino al reino de las piedras y de la pizarra: Padornelo, nombre vinculado al de Padrón, que hace referencia a un mojón o piedra de deslinde. Saliendo de esta pequeña parroquia me enfrento a una breve, pero durísima pendiente, que me encamina a lo alto do Poio, la mayor cumbre del Camino Francés (1337 metros de altitud) y, como no, desde este balcón natural puedo disfrutar de unas vistas espectaculares de la sierra de O Rañadoiro y el valle de Louzarán. Tras la dura subida, agravada con la intensa lluvia que caía, culminado el alto do Poio, cual oasis, un albergue con un mesón, que parece estar estratégicamente ubicado para que los esforzados caminantes, tras el esfuerzo, puedan tomar un deseado descanso y, como en mi caso, poder desayunar y recuperar la temperatura del cuerpo. Entrando en el cálido local, con el agradable calor de su chimenea de leña, aprovecho para secar mi ropa, pido algo caliente para desayunar a José Antonio, su dueño, que dice ser José Antonio, pero no Primo de Rivera:


    —¿Qué quieres? Un caldo, unos callos…


    —No, un gran y caliente café con leche, y algo sólido para comer.


    —Sin ningún problema. Te puedo dar una ración de tortilla de patata, un par de huevos fritos con patatas, unos chorizos fritos… 


    —¿Puede ser una tostada de pan con tomate y jamón? —le respondo, finalmente. 


    —Eso está hecho.


    Al rato, José Antonio me sirve un enorme tazón de café con leche, muy caliente, que se agradece, y una enorme tostada de pan de hogaza con tomate y más de cien gramos de lonchas de jamón pasadas por la sartén.


    —José Antonio, esto es una bestialidad —le expongo, ante la exhibición culinaria que me hace.


    Y me responde en gallego, pues solo hablaba en ese idioma: 


    —Come, carallo, como como galego, que o camiño e mui largo.


    Mientras comía, Bobi, un enorme mastín que me había recibido al finalizar el ascenso y que estaba en el local, se me acerca y, con una de sus patas, me toca una pierna, pidiéndome que le diese algo de comer. Contando con la autorización de José Antonio, su dueño, le ofrecí un poco de pan con jamón, que comió con satisfacción y, con un gruñido, a modo de gracias, se tumbó a mi vera. 


    José Antonio me pregunta: 


    —¿De dónde eres?


    —De Guillarei, Tui, Pontevedra, —le respondo—, pero vivo en Madrid.


    —¡Ah!, Tui. Sí, lo conozco. Por ahí he pasado varias veces a comprar armas y jugar «a roda». 


    —¡Leches, José Antonio! ¡No serás un guerrilleiro!


    —¡Non, home, non! Aquí, por la zona, hay muchos lobos y cuando uno camina por la noche se puede encontrar con alguno. Es por motivos de defensa.


    Y me cuenta que, en una ocasión, se encontró con un lobo que intentó comerse a un pequeño perro que le acompañaba y, gracias a que llevaba una pistola, logró matarlo y salvar al perro:


    —Estaba tan acojonado que le vacié el cargador, pero ¡mateino, carallo!


    —Oye, José Antonio —le pregunto—, eso del juego de «a roda», ¿qué es?


    —«A roda» e «a roda» e xogase muito diñeiro e podeche tocar muito mais.


    —¿No será la «ruleta»?


    —Sí, algó así es. Era un juego prohibido. Quedabas, te recogían en una furgoneta o te acompañaban hasta un chalet, y allí se jugaba. También había unas hermosas mujeres en toples que te acompañaban, te sacaban alguna copa y, cuando te tocaba algo, te decían: «dinero ganado, déjalo correr».


    —¿Y corría, José Antonio?


    —¡Carallo, si corría…! ¡Estaban mui boas…! ¡Eran un perigro!


    En este mismo mesón me encontré con Paquito y su pareja, y un catalán con el que me había cruzado en algún tramo de la etapa. Me despido de José Antonio y de los demás caminantes y retomo mi senda del Camino hasta Fonfría, bello paraje de montaña, en la región minera, en la bajada hacia el río Navia. Esta población es conocida por una fuente que brota a la orilla del Camino y que le dio su nombre original, Fonfría do Camiño, calificativo que se ha perdido con el paso del tiempo. Dice la tradición que, antaño, a los peregrinos que pasaban por Fonfría se les ofrecía fuego, sal, agua y cama con dos mantas, para los enfermos, además, un cuarto de pan, huevos y manteca. Esto ya no es así, pero, curiosamente, cuando estaba descansando un rato, apoyado en un muro, se me acercó una señora vestida de negro, con delantal y un pañuelo negro atado a la cabeza, y ofreciéndome unas tortas de leche frita, me dijo:


    —Toma, filliño, que o camiño e mui largo.


    La magia del camino, su hospitalidad y acogida, aún hoy, sigue teniendo pinceladas intactas de su tradición. 


    Atravieso Fonfría y, nuevamente en la senda junto a mi inseparable LU-633, acompañado por mi bello paisaje, llego a O Biduedo, pequeña aldea de transición, cuyo topónimo proviene de la gran cantidad de abedules que saludaban a los peregrinos en su descenso hacia Triacastela, localidad a la que me encamino.


    Si hasta ahora todo fueron pendientes y falsos llanos, a partir de O Biduedo, el descenso comienza a hacerse presente por continuos atajos, para desprenderse de las continuas vueltas de la serpenteante carretera LU-633. Tras una pronunciada curva, me permite ver el monte Oribio y, al fondo del valle, Triacastela, a donde me dirijo caminando bajo la lluvia.


    Antes he de pasar por la aldea de Fillobal y, descendiendo entre arbolado, llego a la aldea de Pasantes, y dos kilómetros después a la aldea de Ramil, que me sorprende con su castaño centenario, con un enorme perímetro, lleno de huecos cual oráculos que escrutan la historia, y con legendarias y gruesas ramas, cual dragones que le abrazan y protegen, que a uno le puede trasladar a cualquier momento del primitivo Camino de Santiago y de todos los peregrinos que por esta localidad pasaron. Me saluda y me autoriza a entrar en Triacastela. Diferentes restos arqueológicos y castros que se encuentran en la población nos hablan de un antiquísimo origen de Triacastela. Su nombre podría hacer referencia a «tres castros» o, tal vez, «tres castillos», lo que derivó en que fuese citada como «Triacastelle». En el Códice Calixtino figura como Triacastellus. 


    La fundación de Tricastela se le atribuye a Alfonso IX, aunque este hecho puede ser muy dudoso, lo que sí es seguro es que Alfonso IX jugó un papel predominante en la revitalización de la población, a la que denominó Tricastela Nova (1118 – 1230). Esta pequeña localidad es la primera villa del Camino Francés en Galicia. Sobre todo en las épocas altas del año, que se ve desbordada por la gran afluencia de peregrinos que llegan a suponer un número superior al de vecinos.


    El Codex Calixtinus menciona a Triacastela como el final de la última etapa del Camino de Santiago, donde existía una curiosa costumbre en la que los peregrinos, cuando la catedral de Santiago aún estaba en construcción, cogían una piedra y la llevan a Castañeda, en Arzúa, para convertirlas en cal que llevaban para las obras de la catedral. Esta mención nos puede dar una idea de la cantidad de peregrinos que llegaban a esta localidad; hasta el extremo de que numerosos mesoneros de Santiago se desplazaban a esta villa para captar clientela. Se ganaban la confianza del caminante asegurándole que, una vez hubieran llegado a Santiago, se albergarían en su casa y les atenderían con todo tipo de asistencia; donde finalmente se toparían con un negocio donde les cobrarían precios muy elevados a cambio de servicios de baja calidad. El «demonio usura» es tan antiguo como el Camino, y lo sigue recorriendo.


    Dicen las lenguas de doble filo que, entre Triacastela y Samos, existe una importante rivalidad territorial, hasta tal punto que los de Samos llegan a quejarse de que los de Triacastela orientan a los peregrinos por San Xil, para evitar que atraviesen la localidad de Samos. Un hecho cierto es que, desde Triacastela, uno debe elegir por donde ha de proseguir su ruta, si por Samos o por San Xil. Mi hijo Maxi, que había hecho el Camino en bici desde León con su pareja Almu, hoy su esposa, me había animado a seguir la ruta por Samos. A pesar de que esta variante siempre ha sido secundaria, hago caso a mi hijo y tomo la ruta de Samos.


    Tras cruzar Triacastela, al final de la población tomo la dirección de la izquierda para iniciar, por la carretera LU-633, el recorrido hacia Samos. A pesar de que la señal amarilla indica la dirección por el margen derecho, hago caso omiso y continúo por el margen izquierdo, que me ofrece más seguridad al contar, en muchos tramos, con un sendero paralelo a la carretera. Sin mayores novedades, en paralelo al río Oribio en muchas ocasiones, siempre con la suave, pero incómoda lluvia, transcurridos unos cuarenta minutos y tras cruzar un hermoso puente, llego a San Cristovo do Real, pequeña población rural donde parece que el tiempo no ha pasado. Abandono esta población disfrutando del valle del Oribio, entre frondosos castaños, chopos y álamos que, a pesar de la incesante lluvia, hace que el tramo recorrido resulte vastante agradable, hasta enlazar con un sendero de tierra por el que, en ocasiones, debo salvar surcos, baches y barro, y suaves toboganes de subida y bajada por asfalto hasta llegar a Renche que, una vez cruzado, por una rampa hasta la carretera LU-633, por una pista, tras cruzar nuevos puentes y afrontar una importante e incómoda pendiente, me lleva a la pequeña población de Lastres. Desde este punto, por un continuo tobogán con varios cambios de pavimento (tierra compacta, piedras sueltas, barro, aglomerado de grava y tierra) y siempre la pertinaz lluvia con su viento, lo que dificultaba avanzar y mantener el ritmo, llego a Freituxe, que sobrepaso sin mayor atención, y tras afrontar un descenso pronunciado en mal estado, con piedras sueltas de gran tamaño y sucesivos surcos y un nuevo paso sobre el río, alcanzo la localidad de San Martiño.


    Era tanta la fuerza del viento y la lluvia que caminar entre piedras y barro se hacía imposible. Por ello, opté por hacer el resto de la ruta hasta Samos por la carretera nacional. Tras una importante bajada y una curva, me encontré con la monumental abadía benedictina de Samos. Un lugar mágico del que el ilustre hijo de Samos, P. Feijoo, diría: «tan recogido, tan estrecho, tan sepultado está ese Monasterio entre cuatro elevados montes, que por todas partes no solo le cierran, mas le oprimen, que solo es visto de las estrellas, cuando las logra verticales... ». Con 1500 años de vida monástica, casi sin interrupción, alberga este monasterio la historia de muchos pueblos y hombres que pasaron por él y que siguen pasando, pues es camino, Camino de Santiago. Los antiguos suevos le dieron el nombre de sámanos, lugar de monjes.


    La Abadía Benedictina de Samos bien merece una visita, pero debido a lo empapado que estaba por la meteorología y las limitaciones de la pandemia, no pude hacer; pero que sin duda visitaré en otro momento, más temprano que tarde. Esta abadía fue fundada por San Martiño de Dumio, en el siglo VI, en plena etapa visigótica. Su historia está relacionada con el refugio de Alfonso II el Casto antes de ser coronado rey de Galicia en el año 759, que dominó el cenobio con las tierras. Este templo sigue siendo monasterio en la actualidad. Hoy benedictino, es uno de los tres monasterios que aún están habitados por monjes en Galicia. Dispone de una grandiosa fachada barroca que recuerda a la escalinata de la fachada del Obradoiro de Santiago de Compostela. Cuenta con una hospedería, muy adecuada para quien quiera reponer fuerzas en un lugar que emana tranquilidad. No hago uso de su oferta, pero sí aprovecho para tomarme un descanso en esta población, comer y reponer fuerzas.


    Después de este alto en el camino, me despido de la pareja albaceteña con la que coincidí comiendo.


    Mojado, pero con fuerzas renovadas, tomo la salida de Samos por la carretera de Lugo LU-633. Más preocupado en caminar y poder llegar a Sarria lo antes posible para dar por finalizada esta infernal etapa, voy dejando atrás las poblaciones de Foxos, Teinquin y Pascais. Cruzando prados con rebaños de vacas rubias pastando, por un sendero que atraviesa un hermoso bosque y alguna aldea que sale a mi paso, continuo mi húmeda jornada. A través de sucesivos toboganes, ahora subidas y ahora bajadas, que alternan tanto tramos por pistas como por asfalto u hormigón y tras atravesar Gorolfe por un sendero en un paraje que discurre casi siempre por el margen derecho del río, llego a la aldea de Veiga de Reiriz, y tras un par de subidas, que ponen a prueba mis últimas fuerzas tras unos cuarenta y dos kilómetros recorridos, llego a alcanzar Aguiada, población donde la alternativa de Samos y San Xil se vuelven a hacer un solo camino.


    Desde la Aguiada, con vistas a Sarria, el recorrido me llevará por una senda paralela a la carretera, visitando San Mamede do Camiño y Carballal. Como no podría ser de otra forma, por la Rúa del Peregrino entro en Sarria, capital de Concello y lugar escogido por muchos caminantes para iniciar la peregrinación, ya que se encuentra en la distancia ideal para conseguir la Compostela.


    A la entrada de la población decido alojarme en el primer hostal que me encuentro, dando por finalizada esta larga etapa. Despojarme de mi ropa empapada y una buena ducha hace que me sienta un hombre nuevo.
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    UNA SERPIENTE EN EL CAMINO


     

  


  
    24ª ETAPA: SARRIÁ - PORTOMARÍN (22,4 Km)


     


    Sarria es una de las más importantes localidades de Lugo, que adquiere gran importancia en el Camino de Santiago por haberse convertido en el justo punto de partida para aquellos peregrinos que quieren hacer el Camino de Santiago y cumplir la distancia mínima para poder conseguir la Compostela. Diversos vestigios dan prueba de asentamientos megalíticos en la zona. También le quedan secuelas de la Edad de Bronce a través de diversas huellas petrográficas. Por toda la zona hay restos de numerosos castros, además de romanos, que dejaron importantes improntas de su paso. Se especula que los seburros fueron los primeros habitantes prerromanos de la zona, hasta la presencia romana en estas tierras, tan próximas a Lugo (Lucus Augusti).


    Sin género de duda, la gran historia de este municipio, al situarse en plena ruta Jacobea, comienza con las primeras peregrinaciones a Santiago por el Camino Francés. En Sarria, como importante núcleo de peregrinación, no podría caber otra leyenda que la de un peregrino. Cuenta esta que, con las primeras luces del alba, un peregrino, con aspecto harapiento y miserable, que transitaba por la población, se acercó a un obrador donde estaban cociendo pan. Se dirigió al panadero y le pidió un trozo de pan:


    —Tengo hambre. ¿Podrías darme un poco de pan para el Camino?


    —Aquí no hay pan para maleantes y vividores. Si quieres pan, deberás pagarlo.


    Ante esta respuesta, el peregrino siguió su camino, encontrando, un poco más adelante, otra casa en la que su dueña estaba realizando la misma tarea de cocer pan. El peregrino llamó a la puerta y le pidió pan. La señora lo invitó a pasar para que pudiese calentarse. Aquel harapiento peregrino le respondió que no podía parar, pero que le agradecería si le daba un trocito de pan para poder matar el hambre.


    —Es una pena que no puedas descansar un rato —le dijo la dueña de la casa—, porque así te daría pan recién hecho, pero todavía no está cocido. Solo puedo ofrecerte uno de la semana pasada.


    —Gran favor que me hace, señora —contestó el peregrino—. Rezaré por usted delante del Señor Santiago.


    El ama entró en casa a buscar algo para que pudiese acompañar el pan duro y, cuando salió, el peregrino ya había desaparecido. Aunque desde la puerta se podía divisar un gran trecho de camino, la señora no consiguió avistarlo. Al llegar el momento de sacar el pan cocido del horno, el panadero se encontró con la sorpresa de que este se había convertido en piedra; mientras que, en casa de aquella mujer, se había convertido en oro. Se dice que aquel peregrino, con aspecto harapiento y miserable, era el mismísimo Apóstol Santiago que pasaba por allí.


    Tras un buen desayuno en el hostal donde me he alojado, inicio un excelente comienzo de etapa en dirección a As Paredes, para adentrarme en la Galicia más rural. Bosques de carballos y castaños, paisanos conduciendo el ganado, perros en las aldeas y caminos, prados, ríos y regatos acompañan todo mi caminar. ¡Galicia do meu contento!


    Tras pasar por delante de la iglesia del Salvador y de una antigua prisión, antiguo albergue, llego al mirador de Sarria, desde donde me despido de la localidad lucense y me encaro con una empinada y larga cuesta hasta el Convento de la Magdalena, para descender, junto al muro del cementerio, hasta el río Celeiro, afluente del Sarria, que logro cruzar por el medieval Ponte Áspera.


    Cruzando pequeños prados por un sendero que discurre paralelo a la vía del tren, por un terreno irregular y pedregoso hasta cruzar la vía que da paso al viaducto de una autovía y, aún por tierra, me dirijo hacia una pasarela de madera que me ayuda a traspasar un arroyo y, a partir de aquí, por un duro repecho, envuelto por soberbios castaños, me aúpo hasta As Paredes.


    Por una pista vecinal, bajo el paraguas del cielo, entre prados y campos de cultivo, de repente, a la salida de una curva, me encuentro, cruzada en el camino cuan larga era, con sus aproximados dos metros, una culebra de un color verde brillante; tal vez una culebra bastarda. Durante unos segundos fue como un fotograma congelado. Tanto la bicha como yo permanecimos inmóviles, hasta que, con un fuerte bufido y un rápido zizzagueo, la serpiente se internó en la maleza. Este reptil es un animal que, con asiduidad, aparece en la tradición y mitología gallega, en la que mouras (mujeres encantadas) toman su apariencia. En Galicia, tierra de piedras encantadas, es muy común ver petroglifos con representación del mito de la serpiente, muy presente en la cultura popular. Son muchas las leyendas conocidas como «La moura», en las que una mujer encantada se transforma en serpiente y ofrece sus encantos al caminante a cambio de su sumisión y ricos tesoros. Para el desencanto, el elegido tendrá que acudir de noche, ante la aparición de la moura en forma de serpiente, y deberá besar tres veces su boca, a la vez que ella se enrosca en el cuerpo de este. De hacerlo, la serpiente se convertirá en una hermosa doncella cubierta de ricos tesoros. En caso contrario, la serpiente morirá y quedará petrificada, para siempre, en una roca mágica, que será su pétrea morada por todos los siglos, y ni las inclemencias de los tiempos ni la mano del hombre podrán borrar jamás su dibujo.


    Galicia, con sus cruceiros y sus petroglifos, es una gran piedra granítica en la que está esculpida toda su cultura, incluso aquella que no aparece en los libros, los aspectos de su vida local, sus costumbres, sus creencias, su religión y, también, la importancia de sus «piedras» como símbolo mágico, curativo, de lo sagrado o como lugar de culto a dioses. Galicia es, por siempre, un país de piedras mágicas que, si hablamos con ellas, desde su interior, podremos escuchar y ver relatos de héroes olvidados, de seres legendarios y un mundo mitológico poblado por mouras encantadas, serpientes, demonios y muchos santos que luchan contra todos ellos, sobre todo uno en especial, Santiago Apóstol, motivo de mi Camino.


    Casi sin enterarme, me adentro en Vilei, y continúo por mi pista asfaltada hasta la parroquia de Barbadelo, donde soy recibido por la iglesia de Santiago, gran ejemplo del románico gallego del siglo X, cuya historia corre paralela a la del Camino, como así lo atestiguan la vieira que realza una de sus portadas laterales y la imagen de un Santiago peregrino que preside su retablo barroco. 


    No abandono la pista por la que marcho, que me acerca hasta las aldeas de Rente y Mercado da Serra y, por un pasillo arbolado, entre prados con vacas paciendo y algún que otro tractor, alcanzo el Molino de Marzán y, desde aquí, tras una bajada y salvar un arroyo, por la carretera LU-633, llego a Leiman y, un poco después, a Peruscallo.


    Siguiendo por un sendero acompañado de castaños y robles, zona de arroyos, con arcenes y diversos tramos de tierra con baches y surcos que me dificultan el poder mantener un ritmo constante, accedo a Cortiñas y Lavandeira y, entre muros de piedra y castaños, alcanzo Brea, punto emblemático de la ruta jacobea, ya que esta es la distancia mínima para que los peregrinos que cubren el itinerario a pie puedan hacerse con la compostela; aunque la peregrinación no consiste en obtener un certificado, sino en recorrer el propio Camino. Este punto constituye, además, un significativo estímulo, pues empieza la cuenta atrás del recorrido del Camino. En este sentido, me resuena el comentario de Eduardo, paisano de Puertollano, con el que coincidí en varias etapas del Camino desde Roncesvalles, que no entendía cómo era posible que peregrinos que hacían el Camino desde Sarria obtuvieran la misma Compostela que los que lo hacían desde Roncesvalles. No me fue fácil explicárselo... Recurrí a la parábola de los obreros de la viña (Mateo 20), quienes, a pesar de acudir a trabajar a distintas horas, todos recibían el mismo salario, y que la cuestión no era el tramo recorrido ni la justificación del mismo, sino la voluntad y el sentido de hacer cada tramo, y que ello no sea por pereza, exhibicionismo o apariencia. La verdad es que, a partir de Sarria, el Camino parece otra cosa: más que peregrinos, lo que se puede ver son caminantes en la senda que parece que están haciendo colas para acudir a cualquier evento o romería. La mística o la magia del camino han dejado paso a un continuo devenir de personas que, de forma festiva, lo único que buscan es poder contar a sus allegados que, en cinco cómodas etapas, «hicieron el Camino de Santiago». Triste, muy triste. Una vez más, los demonios del Camino, el demonio usura se hace presente. No me extrañaría que, con este mercadeo, en un futuro, la Compostela se pueda comprar en cualquier hipermercado. Una cosa diferentes es, por falta de tiempo, hacer el Camino en etapas partidas hasta lograr completarlo. En este caso, antes de la Compostela, habría que entregar a cada peregrino una certificación de distancia y etapas recorridas, y una vez que se tenga cubierto todo el recorrido, hacerle entrega de la Compostela.


    Poco más adelante, sobre asfalto, llego a Morgade. En la Fuente del Demonio y, ante su atenta mirada, me doy un pequeño respiro y, tras pasar por la capilla de la Trinidad, donde los caminantes suelen dejar notas con su experiencia y sentimientos del Camino, nuevamente, enfilo una pendiente que, a través de unas losas, salva un arroyo y, al pie de un robledal, me introduce en Ferreiros, lugar de parada de los antiguos peregrinos donde se hacían relevos de caballerizas, abastecimientos, se reparaba el calzado de los caminantes y se herraban los caballos. 


    Sigo mi travesía hacia Mirallos, que guarda la iglesia románica de Santa María (siglo XII), antes instalada en Ferreiros y que se bajó piedra a piedra, en 1790, hasta Mirallos. Desde este punto, continúo por un pequeño ascenso y, a través de un tobogán, combinando asfalto, tierra compacta y piedras, llego a A Pena. Sobrepaso los pequeños enclaves de Couto y Rozas por un tramo asfaltado que me lleva a una senda que, con una ligera cuesta abrigada de pinos, me conduce hasta la aldea de Moimentos y de ahí, tras cruzar la carretera LU-4203, llego a Mercadoiro. En dirección a Moutrás, por un suave descenso, a través de la cuenca del Miño, llego hasta Parrocha y Vilachá, y comienzo a vislumbrar Portomarín. Debo significar que, pegada a la localidad de Vilachá, se halla la iglesia de Santa María de Loio, cuyo origen fue el monasterio de Ribaloio, fundado en el siglo VIII, muy importante en el Camino Francés, pues en ese lugar, a comienzos del siglo XII, se fundó la Orden Militar de los Caballeros de Santiago, que tenían como especial encomienda la protección de los peregrinos.


    Tras divisar Portomarín, un brusco descenso me lleva hasta el embalse de Belesar, del río Miño. Cruzando un largo puente sobre el mismo río puedo divisar ruinas de la antigua población. Portomarín me exhibe sus fachadas blancas y sus tejados grises, vigilados por la iglesia de San Nicolás, y me brinda la entrada por uno de los arcos del viejo puente romano. Subo la escalinata que me lleva a la capilla de la Virgen de las Nieves sin pararme en el puente, pues dicen las lenguas de doble filo que una maldición castiga con varios años de mal sexo a los que se paren a descansar a mitad de la escalinata; por ell, el que suscribe, por lo que pueda pasar, disfruta de la vista del embalse sin detenerse.


    Tras rezar un Ave María en un acto de acción de gracias, como no, tras recorrer la propia calle del Peregrino, llego al centro de esta bella población y, tras localizar la Rúa da Depuración, número nueve, me alojo en una habitación individual en el albergue Ultreia.
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    EL ROSARIO DEL CRISTO DE LA VEGA


     

  


  
    25ª ETAPA: PORTOMARÍN – PALAS DE REI (25 Km)


     


    Portomarín, nombrada en el Códice Calixtino como Pons Minea (puente sobre el río Miño), población hija del río Miño que, cual Saturno, con la construcción del embalse de Belesar en 1962, aquel le devora y, con su iglesia de San Juan y sus edificios más emblemáticos, ha tenido que resurgir, piedra a piedra, de sus cenizas y nacer de nuevo en el cercano Monte do Cristo. Desde entonces existen dos Portomarín: uno, milenario, sumergido bajo las aguas del Miño que, como un fantasma, sale a relucir cuando el embalse de Belesar se lo permite; el otro, con apenas medio siglo de vida, que sigue acariciado por el mismo río Miño. En ambos casos, la historia de Portomarín, tanto del viejo como del actual, siempre ha estado ligada a su puente, lugar de paso obligado para los peregrinos, e íntimamente ligada al río Miño y, especialmente, vinculada al Camino de Santiago.


    Se cuenta que Nicolás, un tipo bueno, simple, canijo, enjuto, desprendido y un poco retrasado, se crío entre escamas y olor a pescado, y que llegó a ser un experto pescador del río Miño; río fecundo que daba de comer a muchas familias gallegas, entre ellas a la suya. Con diez años, recién acabada la Guerra Civil, quedó huérfano tras fallecer sus padres, lo que sería el principio de una vida marcada por la adversidad. Su retraso, bondad y simpleza le valieron la burla de otros niños, por lo que, demasiado pronto, buscó refugio en el río. Llegó a estar seriamente comprometido con una joven, con la que hizo planes de futuro, pero la vida tampoco le sonrió en esta ocasión. Ese golpe, y otros más, le sumieron en una gran depresión que le llevó a pensar seriamente en el suicidio que, cómo no, debería ser en las aguas de su río Miño. Cuando trataba de abandonar este mundo lanzándose a las aguas del río, un peregrino que pasaba por el lugar le animó a recobrar la esperanza y desistir de su intento de suicidio, a la vez que le regalaba un rosario con el Cristo de la Vega. Más tarde supo que tanto el crucifijo como sus cuentas fueron usadas por su querida abuela, que murió con él entre las manos. Con nueva alegría y esperanza, se dedicó a atender a todo peregrino que traspasaba el río con el arte de la pesca, fuese de truchas, salmones, reos, anguilas, lampreas o cangrejos. Nicolás no fue nunca un beato, ni un meapilas, ni siquiera un cristiano al uso. Jamás comulgó, ni se postró ante un confesionario, salvo con el río, que fue su auténtico dios y, en cuya orilla, quiso ser enterrado cuando falleció a la edad de treinta y tres años. Tras la inundación del viejo Portomarín por las aguas del pantano de Belesar, las aguas del Miño se convirtieron en su eterno mausoleo. Entre los lugareños más veteranos de Portomarín se corre la voz de que muchos peregrinos que hacían el camino, en noches cerradas, se topaban ocasionalmente con la extraña figura de un hombre de afilada cara y larga barba en el puente sobre el río, quien les mira como si quisiera trabar conversación con ellos, y cuando los peregrinos intentan hablar con él, solo aciertan a contemplar cómo se le iluminaba la cara con una bobalicona sonrisa, como si no entendiera nada o no fuera de este mundo. Nicolás sigue velando por los peregrinos que por allí pasan y sigue adorando a su adorado río Miño.


    Probablemente, Portomarín alcanzó su mayor importancia en la Edad Media al contar con tres órdenes de caballería: la de Santiago, la del Temple y la de San Juan de Jerusalén; todas ellas implicadas en las labores de atención y protección a los peregrinos.


    Rompe el día cuando abandono el albergue. Desde lo alto de la población no dejo de observar el hermoso río Miño, y la intuición y el sentimiento me dicen claramente, como diría Jorge Manrique en sus Coplas por la muerte de su padre, el río es un camino, cual Camino de Santiago, que algún día todos debemos navegar hasta el infinito mar, el mar de la vida eterna: «Nuestras vidas son los ríos que van a dar al mar, que es el morir… y llegados, son iguales los que viven por sus manos y los ricos».


    Me despido de Portomarín por la avenida de Chantada. Tras cruzar una pasarela sobre el río Rego das Torres, afluente del río Miño, cobijado entre vegetación, me enfrento con la ascensión del monte San Antonio, hasta enlazar con la carretera de Lugo. Pasado el cruce de San Mamede y Velade, un sendero, muy próximo y paralelo a la carretera, me acerca a Toxibó, un pequeño núcleo en el que destaca un gran hórreo en piedra y madera, rematado con un típico pináculo y una cruz. El sendero que sigo me lleva a un falso llano, próximo a la carretera, con algunos tramos salpicados de pinos y algunos arbustos plantados con el fin de dotar al caminante de cierta intimidad, aunque con poco éxito, y me acerca a la parroquia de Gonzar, antiguo territorio celta que acogió a una encomienda de los caballeros de San Juan, cuyo emblema es la Cruz de Malta.


    Desde Gonzar, acompañado de una suave lluvia, una pista en pendiente me catapulta hasta Castromaior, que debe su nombre a un castro de origen prerromano, que sin gozar de la fama de otros yacimientos arqueológicos, es uno de los mejor conservados. Está situado en una loma que permite una hermosa vista del margen derecho del río Miño. Dejo atrás esta pequeña aldea y continúo por un sendero paralelo a la carretera de Lugo, dejando atrás el antiguo hospital de peregrinos, convertido en un pequeño albergue público. Tras atravesar un puente por encima de la N-640, enlazo con una pista asfaltada y estrecha. Una constante pendiente me conduce hasta Vendas de Narón, famosa en la antigüedad por sus posadas y ventas (de ahí su nombre). A la salida de esta pequeña poblacion se sitúa una pequeña capilla, la capilla de la Magdalena, guardada por una puerta de madera tallada con los símbolos del cáliz, la cruz y la concha del peregrino, que atestigua, sin duda, el paso del Camino de Santiago. Continúo ascendiendo hasta coronar la sierra de Ligonde, que, caprichosamente, divide las cuencas del Miño y del Ulla. En la cima disfruto de una sensacional panorámica. De este lugar, el Códice Calixtino llega a decir que «pululaban las prostitutas para engatusar a los romeros». Como siempre, demonios en el Camino.


    Un agradecido descenso me lleva hasta A Previsa y a Os Lameiros, uno de los puntos más destacados de la etapa. Os Lameiros, con su pazo, la capilla de San Marcos y con uno de los cruceiros más bellos, famosos y fotografiados de Galicia. Este cruceiro data del año 1670, haciendo referencia al calvario, a la maternidad y a la vida. Su singularidad reside en su doble cara. Por un lado, está representado Cristo crucificado. Por el otro, la Virgen de los Dolores. En la base, por un lado, una calavera y unos huesos; en el lado opuesto, una escalera, unas tenazas y unos clavos, símbolos del calvario, muerte y descendimiento de Cristo. Los cruceiros son la silueta más peculiar y característica de una Galicia meiga, donde la piedra referente a calzadas, cruceiros, hórreos e iglesias conserva las tradiciones del pasado, que aún cree en meigas y en santas compañas. No son pocas las veces que, en el Camino, nos vemos sorprendidos por estos monumentos de piedra que nos pueden transportar a un pasado en el que los antiguos pobladores adoraban las fuerzas naturales como testimonio de sus dioses, que tenían el poder de levantar esas moles de piedra de formas mágicas. Colocaban señales pétreas como ofrendas o como homenaje a sus muertos.


    Los cruceiros, herencia de los menhires prehistóricos y de los milladoiros romanos para honrar a Mercurio, dios de los negocios y protector de los viajeros, son parte del paisaje gallego, estando totalmente integrados en él. Probablemente, el cruceiro tiene su origen en Irlanda, durante los siglos VI y VII, con motivo de la cristianización de aquellos símbolos primitivos. Se cree que, durante los siglos XI y XII, estas costumbres van llegando a Galicia a través del Camino de Santiago. El Cristianismo transforma aquellas prácticas paganas, sustituyéndolas por advocaciones a Jesucristo y a la Virgen, surgiendo así los cruceiros con historias diferentes y motivos muy variados: en memoria de personas, expiación de culpas, límites entre parroquias, jaculatorios para pedir a los muertos, ofrendas, lugares de parada de entierros o procesiones, exorcismos contra la «Santa Compaña», viacrucis, venganzas, muertes sangrientas, de preocupación familiar por el alma de un finado, de los llamados de «deshonra», porque allí fue enterrado un bebé de madre soltera, decorativos… Siempre un motivo de oración.


    Una máxima de la sacralidad que dice que lo que es santo, es santo; por muchas religiones que se sucedan sobre ese lugar. Aunque algunos autores defienden la existencia de ejemplares románicos, lo más acertado es que el nacimiento del cruceiro se produjera durante el periodo gótico. El ejemplar más antiguo que podemos ver en el Camino se encuentra en Melide, originario del S. XIV. Los cruceiros han dado lugar a numerosas leyendas, algo consustancial al pensamiento gallego. No sabría precisar si debido al propio imaginario o al peculiar paisaje gallego que las ha inducido. Sea como sea, ahí están, añadiendo su misterio y su leyenda al propio Camino.


    Paso a paso alcanzo Ligonde, población que respira nobleza. Tuvo como huéspedes ilustres a Carlos V, en marzo de 1520, cuando viajaba para ser coronado emperador; y a Felipe II, en mayo de 1554, de camino a La Coruña para casarse con María Tudor. Desde este punto, para evitar un sendero con ciertas dificultades, ya que se aparta de la carretera por una empinada rampa, tomo el asfalto, que poco más adelante me lleva a enlazar con la ruta y, tras atravesar un puente sobre el río, por una pendiente, remonto hasta Airexe, que me recibe con su iglesia de Santiago. Santiago siempre en el Camino.


    Tras un ascenso, y posterior descenso, llego a Portos, primera localidad del ayuntamiento de Palas de Rei. Más adelante, tomo el desvío hacia Vilar de Donas, que me acerca a la parroquia de Santiago de Lestedo, población que debe su origen a un hospital de peregrinos que, posteriormente, sirvió como vivienda para los curas de la parroquia, y que hoy funciona como magnífica casa rural. Por una pendiente llego hasta la aldea de Os Valos, para bajar a Mamurria y, posteriormente, a A Brea. Por un sendero asfaltado, en paralelo a la N-547, llego a alcanzar, primero Avenostre y después O Rosario, desde donde puedo disfrutar de las vistas del pico del Monte Sacro. Se cree que debe su nombre a la oración de los peregrinos al llegar a este punto, como agradecimiento por su fortuna durante el viaje y como señal de alegría por la cada vez más cercana Santiago de Compostela. 


    Se dice que la reina Lupa, personaje mítico que gobernaba la comarca, cuando los discípulos que trajeron al Apóstol le pidieron que les facilitase un carro y unos bueyes para transportar el cuerpo; aquella les mandó al Pico Sacro, con la esperanza de que un dragón y los bueyes salvajes, que allí habitaban, los mataran. Cuando los discípulos se encontraron ante el feroz dragón, le hicieron frente, se santiguaron y le mostraron una cruz, provocando su muerte. Se enfrentaron con las mismas «armas» a los bueyes salvajes y les amansaron sin sufrir daño alguno. Este hecho milagroso provocó la conversión de la reina y su pueblo al cristianismo. 


    También, entre los vecinos de su entorno existen leyendas y creencias de que en el Pico Sacro habitan las mouras o serpientes encantadas, que viven en sus cuevas y que más de un aventurero en busca de tesoros se perdió por la zona y nunca más se supo de ellos.


    Al finalizar el firme enlosado de la aldea, una pista de gravilla me conduce directamente al complejo de Os Chacotes y, unos pocos metros más allá, me encuentro con Palas de Rei, entrando, como no, por la rúa do Cruceiro. Tras alojarme en la pensión Plaza y comer en el mesón A Forxa, después de descansar un poco, a las siete de la tarde fui a misa en la Iglesia de San Tirso, románica del siglo XII. La Eucaristía fue oficiada por un misionero comboniano, que curiosamente acompañaba la celebración cantando y acompañado con una guitarra. De la homilía me quedé con el mensaje del «silencio», que ha de ser interior y exterior y ello nos lleva a la contemplación: «Si quieres llegar un día a la unión con Dios, has de comenzar por el silencio», nos dijo el oficiante. Cuantas veces los silencios del Camino me llevaron a la contemplación.
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    UN CUENTO EN EL CAMINO


     

  


  
    26ª ETAPA: PALAS DE REI — ARZÚA (28,8 Km)


     


    La historia de Palas de Rey está muy unida a la cultura castrense, conservando aún hoy numerosos restos arqueológicos, testigos de remotos asentamientos. Al parecer, su origen proviene de Pallatium regis, por haber sido el palacio del rey Visigodo Witiza, durante el siglo VIII, y llegó a ser uno de los lugares de residencia preferidos por la nobleza gallega. Por Palas pasaba la vía Lucus Augusti, y en la Edad Media tuvo su período de prosperidad, en buena parte, gracias al Camino de Santiago.


    Sin duda, la historia de Palas de Rei está muy vinculada al Camino de Santiago. El Códice Calixtino cita a Palas de Rei como el punto desde donde arranca la etapa final hasta la tumba del apóstol. Una jornada que Aymeric Picaud definió como «moderada».


    Palas de Rei no solo cuenta con nobles piedras, sino que sigue la estela de las piedras mágicas del Camino. Entre las que destacan, las del Castillo de Pambre.


    Estas tierras que voy recorriendo son un auténtico templo de unas mimadas vacas, que producen una sensacional leche con la que se elaboran los mejores quesos y «tetillas» gallegos que uno no puede olvidarse de degustar.


    Se puede decir que en Palas se dice adiós al Camino Francés y, desde aquí, desde el Campo dos Romeiros, coincidiendo con los peregrinos del norte, se inicia el último tramo del Camino hasta Santiago de Compostela.


    Saliendo de Palas de Rei, descendiendo por la empedrada rúa do Apostolo, por la calle de Compostela, tras cruzar el río Roxán, llego a San Sebastián de Carballal. Por una pista embarrada, entre eucaliptos y robles, se llega al lugar de Lacua y se prosigue hasta la pequeña aldea de San Xulián do Camiño, donde llama la atención el empedrado de su calle principal y la iglesia románica de San Julián, del siglo XII. Posiblemente, esta capilla, como muchas del Camino, coincide con los Lares Viales, templos que se construían en las encrucijadas de las vías romanas como protectores de los caminos y de sus caminantes. Cuenta la leyenda que, en San Xulian, en la antigüedad, acogió un hospital de peregrinos regentado por el soldado Julián y su esposa. Por accidente, Julián había acabado con la vida de sus padres y, como penitencia, levantó dicho hospital para la atención de los peregrinos, a los que entregó toda una vida, hasta que un día recibió la visita de un ángel para comunicarle su perdón y llevárselo por el Camino de la Luz.


    Tras traspasar el lugar de Pallota, descendiendo sin descanso hasta el río Pambre y, posteriormente, llegar a Ponte Campaña, desde donde por un desvío, a través de Sambreixo,  llegó al Castillo de Pambre, del siglo XIV, que está formado por una gran muralla almenada con torreones en cada esquina, que protege en su interior una alta y maciza torre del homenaje. Fue este uno de los escasos castillos y fortalezas que sobrevivió al levantamiento de los Irmandiños (La revuelta Irmandiña, 1467 – 1469, cuyo principal foco tuvo lugar en Galicia, está considerada como una de las mayores revueltas sociales del siglo XV). Entre las instancias del castillo de Pambre resuenan los ecos de la leyenda que cuenta cómo un noble caballero francés que, peregrinando a Santiago, fue herido por unos bandoleros, acogiéndose a la hospitalidad brindada por el devoto señor del castillo para reponerse. El castellano vivía con sus dos jóvenes hijas, que inmediatamente se entregaron a los cuidados del noble peregrino. Tan joven y apuesto les resultaba el caballero, que ambas quedaron prendadas de él, aunque sin llegar a disputárselo. Ya convaleciente, el caballero mostró una clara inclinación por una de ellas, y acabó por pedir la mano a su padre, que gustoso se la concedió. Se celebró la boda en la catedral de Santiago y, ya como marido y mujer, ambos viajaron a Francia para vivir en las propiedades del caballero. Se cuenta que la otra hermana quedó sola en el castillo, siempre con la esperanza de que algún día su gran amor regresase a por ella. Pasaba el tiempo y ella continuaba subiendo a la torre del castillo para otear el horizonte, esperando a su amado, hasta que un día allí la encontraron fría, muerta, con la mirada clavada en el Camino Francés.


    Una pista asfaltada me acerca hasta un sendero de tierra y, tras un descenso sin cuartel, por una preciosa corredoira, me lleva a salvar el río Pambre para facilitarme el paso a Ponte Campaña. Desde este punto arranca uno de los tramos más espectaculares, cual bosque de Fangorn de la Tierra Media (Tolkien), abrazado por roca y ramas retorcidas. Atravieso excepcionales corredoiras, algunas sobre roca madre, un espectáculo propicio para fotografiar. Este hermoso sendero me lleva hasta Casanova, donde destacan sus casas solariegas.


    Al salir de Casanova, me enfrento a una dura rampa. Por una pista asfaltada y posterior camino que me lleva a cruzar O Rego do Vilar y, tras un descenso, a Porto de Bois. Acto seguido, se vuelve a ganar altura hasta A Campanilla, última población lucense del Camino y, posteriormente, llegar hasta O Coto, primera aldea coruñesa de la parroquia de Leboreiro, a la que llego por un sendero de asfalto. Leboreiro deriva del latín Campus Levurarius, que viene a significar Campo de liebres, al parecer por la abundancia de esta especie en los contornos. Es curiosa la simbología que, en diferentes culturas, se asocia con este animal. Desde las culturas precolombinas Maya y Azteca hasta la china, pasando por la mitología clásica, a menudo han asociado este animal con ritos iniciáticos, el culto a figuras femeninas y ancestrales rituales de fecundidad.


    La iglesia de Santa María de las Nieves, en Leboreiro, tiene en su tímpano una talla de la Virgen Sedente, que reproduce la imagen de la Virgen custodiada en su altar mayor. Cuenta la leyenda que, cerca de donde se encuentra esta iglesia, cuando todavía no se había levantado, comenzó a manar una fuente acompañada de deliciosos y místicos aromas diurnos, y resplandores o extraños fenómenos lumínicos nocturnos. Los asombrados vecinos, seguros de que aquellos portentos escondían hechos sobrenaturales o milagrosos, procedieron a excavar en los alrededores, encontrando una imagen de la Virgen. Felices por el hallazgo, decidieron trasladar la imagen a la iglesia parroquial; pero, al día siguiente, la imagen había desaparecido para volver al punto donde fue hallada. Varias veces repitieron los vecinos la operación y en todas las ocasiones la Virgen volvía junto a la fuente, hasta que, reunidos para estudiar la posibilidad de construir una capilla o ermita en el lugar de la aparición, un cantero tomó la palabra y propuso realizar una talla a imagen y semejanza de la encontrada, para colocarla en el tímpano de la iglesia parroquial. Así se hizo y él mismo se encargó de tallarla. Esta feliz idea parece que fue del gusto de Nuestra Señora, que desde aquel momento consintió en permanecer en el altar mayor. Sin embargo, los vecinos cuentan que todavía, en las noches oscuras en que nadie la observa, la imagen acude a la fuente para bañarse y peinarse los cabellos. Al parecer, de ahí nace el villancico de los «Peces en el río»: 


    «La Virgen se está peinando, entre cortina y cortina. Sus cabellos son de oro y el peine de plata fina».


    Tras abandonar Leboreiro y cruzar el río Seco por un puente medieval, atravieso la pequeña aldea de Disicabo y, tras un tedioso tramo, llego a Magdalena, donde comparto espacio y camino con el rugir de motores, transportistas y repartidores que transitan por este polígono industrial. Al abandonar el polígono, por un entorno más apacible, caminando por un tramo paralelo, llego hasta la orilla del río Furelos y, por su puente medieval, del siglo XII, accedo a San Xoan de Furelos, antesala de Melide, capital del Concello, al que llego por la avenida de Lugo, pasando por la capilla de San Roque y su crucero del siglo XIV.


    Lo más destacado de San Xoan de Furelos, sin duda, es su puente medieval, una autentica joya, yo creo que la más hermosa del Camino de Santiago a su paso por Galicia.


    La localidad de Melide se consideraba como centro geográfico de Galicia y encrucijada de caminos, al confluir en este lugar la ruta procedente de Roncesvalles y el Camino Primitivo, con su origen en Oviedo. Allí repongo fuerzas tras un merecido descanso y reponer fuerzas con una buena tapa de «pulpo a feira», en compañía de los albaceteños Paquito y su pareja, con los que coincido una vez más. Mientras degustábamos el sabroso pulpo, Paquito me dice que son gays y son pareja desde hace nueve años y me pregunta qué opino sobre ese tipo de parejas. La verdad es que me quedo unos segundos pensativo y le respondo:


    —Mira, Paquito, una de las necesidades de toda persona es ser feliz. La persona es un ser relacional, necesita del otro —u otra— para relacionarse, y ello es un factor muy importante para la felicidad, que será completa cuando existe el amor.


    En esto, recuerdo un cuento que alguien, en algún momento, me contó:


    «Un día, una princesa, que paseaba por un bosque, se encontró con un feo y rugoso sapo. La princesa se asustó y dio un paso atrás. Aquel sapo, que tenía la facultad de hablar la lengua de los humanos, le dijo:


    —No os asustéis, princesa, no soy un sapo, soy un pobre hombre al que una bruja transformó en sapo.


    La princesa, de corazón bondadoso, le preguntó:


    —¿Puedo hacer algo por ti?


    El feo sapo le respondió:


    —Sí. Si encontrase a alguien que me amase y a quien yo amara, y permaneciera conmigo tres días y tres noches, el hechizo se rompería, y yo volvería a ser normal.


    La princesa vio en aquella voz un corazón sano y una delicada persona. Cogió al sapo y lo llevo a palacio. Todo el mundo le decía:


    —¿Qué criatura más repugnante es esa que traes? No puedes aceptar a esa criatura.


    Y ella respondía:


    —No. No es un ser repugnante. Es alguien en el que veo una limpia mirada y un hermoso corazón. Es un buen ser.


    La princesa mantuvo al sapo consigo durante tres días y tres noches, en la mesa, en el jardín, en el paseo y en la almohada de su cama mientras dormía. Al cabo de los tres días y las tres noches, al despertarse, la princesa vio a su lado a un hermoso joven que, con delicadeza, besaba su mano y su mejilla con gratitud por compartir con él su corazón. 


    [image: C:\Users\DÁMASO\Desktop\CAMIÑO\Fotos Camiño\492.jpg]


     


    —Paquito, entre las personas no hay que ver solamente si somos o no «sapos», o si los demás nos aceptan o no, sino que si encontramos a la persona con un corazón capaz de romper el hechizo de los «encantos de las normas», y mostrar el amor que solo es patrimonio del corazón, que no tiene sexo ni color, aceptemos ese corazón, a esa persona para caminar con ella. Paquito y su pareja, con lágrimas en los ojos, sin más comentarios, me  abrazaron fuertemente.


    No los volví a ver en el resto del Camino.


    Abandono Melide por su rúa Principal y desciendo por un estrecho sendero hasta la N-547, tomando la dirección de San Martiño. Llego a Santa María de Melide, pequeña e histórica aldea a los pies del Camino, con su firme enlosado que le confirma como una zona noble y con una fabulosa iglesia románica con dos espectaculares fachadas. Tras atravesar el riachuelo de San Lázaro, sobre una pista a medio asfaltar que enlaza con un firme bastante irregular, logro llegar hasta Carballal. Tras pasar las casas de Carballal, caminando entre eucaliptos y prados, llego al paso empedrado del río Catasol, afluente del Furelos.


    Por un pintoresco y salvaje paisaje, protegido por una combinación de árboles, entre pinos y eucaliptos, cruzo el río Raído a través de una pasarela de piedra, y me dirijo a Raidó, al pie de la N-547. Abandono la compañía de la carretera y marco mi dirección para continuar hasta Parabispo, ya del Concello de Arzúa. A través de un bosque de eucaliptos, atravieso el arroyo de Valverde, dejo la Peroxa y entro en la parroquia de Boente, que me presenta su iglesia de Santiago. Tras esta iglesia, el itinerario sigue intercalando pronunciados descensos con incómodos ascensos hasta el río Boente y Punta Brea. Tras una pronunciada cuesta, al pie de la N-547, logro alcanzar las parroquias de Figueiroa y Castañeda. En este lugar se encontraban los hornos de cal donde los peregrinos depositaban la piedra que traían desde Triacastela, para colaborar en la construcción de la Catedral de Santiago.


    Dejo atrás Castañeda, por pista asfaltada hasta el arroyo Ribeiral, localizado entre Pedrido y Río. Ahora toca subir hasta el desvío a Doroña. Después, casi siempre por pistas vecinales, desciendo durante dos kilómetros hasta el río Iso, y tras cruzar un puente de origen romano, me encuentro con un enclave mágico, Ribadiso da Baixo, buen lugar para tomarse un descanso. La despedida de este enclave suele ser doblemente dolorosa: por un lado, se abandona uno de los núcleos más mágicos de la ruta; por otro, las piernas sufren con la infernal rampa con la que han de lidiar hasta la N-547, para llegar, por la interminable avenida de Lugo, hasta las primeras casas de Arzúa y dar por finalizada esta larga etapa, un auténtico reto de perfil quebrado y una auténtica rompe piernas.


    Me alojo en la pensión Casa Frade, en la calle Ramón de Franco, número diez. Tras un ligero descanso y una reconfortante ducha, busco un lugar donde comer. En el restaurante Casa Chelo pude degustar un buen caldo y un sabroso bacalao a la gallega.
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    LA TIERRA DEL QUESO


     

  


  
    27ª ETAPA: ARZÚA – LA VACOLLA (28,6Km)


     


    Esta jornada se podría considerar como una etapa de mero trámite antes de la llegada a Santiago de Compostela. La localidad de Arzúa, rodeada por un espectacular entorno natural, está íntimamente ligada al Camino de Santiago, que cruza la localidad. A pesar de sus escasas huellas, debió de tener un importante pasado en el peregrinaje jacobeo, como así ocurrió en el siglo XI, en el que tuvo un importante crecimiento. Pero el auténtico desarrollo de Arzúa llega a finales del siglo XX, coincidiendo con el renovado auge de la ruta jacobea. Arzúa, «tierra del queso», cuenta con su queso «tetilla», elaborado con leche de vaca, sabor ligeramente salado y con denominación de origen (Arzúa–Ulloa), como su principal embajador.


    Desde Arzúa hasta la catedral de Santiago median unos cuarenta kilómetros, por lo que decido dividir la etapa en dos jornadas y dar por finalizada esta etapa en La Vacolla.


    Abandono la pensión Casa Frade y me despido de Arzúa por la empedrada rúa do Carmen. Por un entorno rural voy descendiendo, por una pista de gravilla hasta la fuente de los Franceses y, tras cruzar el río Vello, llego a As Barrosas, supongo que llamada así por el barro que me encuentro en el camino.


    Dejando atrás la capilla de San Lázaro, inicio un pequeño ascenso y, por una pista boscosa, sobrepasando O Raído, tras una breve subida, llego hasta Preguntoño, aldea de la parroquia de Burres, que exhibe su ermita de San Paio del siglo XVIII.


    Por un repecho, entre cultivos de maíz y verdes prados repletos de vacas pastando, llego a A Peroxa y, tras un nuevo descenso entre eucaliptos, que cada vez pueblan más el paisaje gallego, rodeado de prados y por pistas alfombradas de hojarasca, voy descendiendo hasta el riachuelo Ladrón, y tras salvar un pequeño tramo pedregoso, en ascenso, por una pista de tierra, llego a Taberna Vella.


    A mi espalda voy dejando la combinación de montes, pinos y prados con vacas, hasta llegar a A Calzada, de la parroquia de Burres, que me despide del Concello de Arzúa para adentrarme en O Pino, último ayuntamiento antes de la llegada a Santiago.


    Son las ocho de la mañana. Entre claros y nubes y algún que otro chirimiri, por tranquilas y solitarias pistas forestales, dejando atrás la pequeña aldea de Calle y tras cruzar el arroyo Langüello, sigo por una red de pistas y caminos que solo abandono para cruzar tramos de carreteras locales que me llevan hasta Boavista y Salceda. Hasta ahora, el Camino había transcurrido por caminos, pistas forestales, bosques de castaños, eucaliptos y entre prados con vacas rubias gallegas que poco a poco iban siendo sustituidas por vacas pintas.


    A partir de Salceda, la cosa cambia y el trazado de la ruta mantiene un continuo serpentear, manteniendo la carretera como eje central. En un ligero ascenso, separado del asfalto, me encuentro con una placa en homenaje al peregrino Guillermo Watt, peregrino suizo de sesenta y nueve años que falleció en 1993 en este punto del Camino, cuando solo le faltaba un día para llegar a la meta. No pocos peregrinos han dejado su vida a lo largo del Camino, sin poder cumplir el deseo de llegar a Santiago, y que llegaron a engrosar el «reino de los peregrinos en la eternidad», pasando a la historia de la milenaria y legendaria ruta jacobea. Tras rezar una oración para que a Guillermo le acompañe la luz en su camino, continúo el mío hasta llegar a O Xen y, tras sobrepasar Ras, de forma inmediata me adentro en A Brea y me encamino, superando una subida, a O Empalme, de la parroquia de San Lourenzo de Pastor.


    A medio camino, antes de llegar a O Empalme, en un merendero con fuente y un llamativo molino de viento semejante a los que se ven en las granjas de las películas del salvaje Oeste americano, me tomo un pequeño respiro antes de continuar y entrar en la población.


    Abandono O Empalme por un descenso a través de una pista rodeada de eucaliptos y, un poco más abajo, tras cruzar un túnel por debajo de la N-547, llego hasta Santa Irene, bucólica aldea donde se encuentra una bonita fuente con el nombre de la «eterna juventud». En torno a esta fuente merodean diversas leyendas y mitos, desde las que cuentan que su agua era empleada por los agricultores para evitar plagas en sus cosechas o las que dicen que los niños eran pasados por ella para que cesaran sus llantos por algún mal de ojo; y, la más curiosa y más conocida, la que mantiene que los peregrinos que beben de ella disfrutarán de la eterna juventud.


    A través de bosques de eucaliptos, que me cubren y me aíslan de los ruidos motorizados de la carretera, salvándola por un túnel, logro llegar hasta A Rúa, pequeño núcleo de casas de piedra cuyo nombre se deriva de la composición lineal de su calle principal. Cuenta una leyenda de la zona que, en A Rúa, se levantaba, hasta el siglo XIX, una iglesia que fue profanada y destruida por el hijo de una familia pobre, que fue enviado a quintas en sustitución del hijo de una familia noble del lugar. Aquel juró, a su vuelta, vengar la muerte de su madre, que falleció de pena tras ver cómo su hijo partía a la batalla sin que le correspondiese. Al regresar de la contienda, el joven se acercó hasta la iglesia, ya que el cura había sido quien había aprobado el cambio del soldado, y sin bajarse de su caballo, le pegó un tiro, falleciendo el sacerdote allí mismo. Tras ese terrible suceso, la iglesia quedó abandonada y desaparecida para siempre.


    Tras culminar una pendiente, logro adentrarme en O Pedrouzo,  núcleo urbano que se ha consolidado en los últimos años, junto al Monte do Gozo, como la última parada de los caminantes antes de su inminente llegada a Santiago. Aunque tenía previsto finalizar la etapa en O Pedrouzo, decido esforzarme un poco más y continuar hasta La Vacolla, teniendo en cuenta la idónea distancia que, desde este punto, me restaba hasta Compostela, unos diez kilómetros; y al día siguiente, en mi última etapa tras unas tres horas, podría llegar a Santiago con cierta tranquilidad, alojarme, recoger la Compostela y acudir a la misa del peregrino, que tiene lugar en la catedral a las siete de la tarde.


    Tras varias semanas caminando, desde que inicié el Camino desde Roncesvalles, dejando atrás los bosques pirenaicos navarros, las cepas riojanas, la vasta y dura meseta castellana, los montes de León y el mítico O Cebreiro, estoy a punto de culminar el camino. La catedral y su plaza del Obradoiro están a «tiro de piedra».


    La sensación de que estoy llegando al fin, las ganas de llegar a Santiago y completar el Camino me producen un poco de ansiedad y, a pesar del cansancio, sentía el impulso de caminar más rápido por esta etapa que se me antoja sencilla, que discurre entre pistas alfombradas de hojarasca, con enclaves de claro acento jacobeo y pinceladas de robles y eucaliptos con pendientes moderadas; a excepción de algún tramo, cambiando la panorámica de repente, rompiendo su magia con una ruta totalmente sometida a una intensa presión urbanística: aeropuerto, áreas residenciales, autovías, industrias…, que me llevan hasta las últimas aldeas de O Pino.


    Por fin llego a La Vacolla, pequeño núcleo, lugar muy conocido por encontrarse allí el aeropuerto compostelano, ser una de las últimas localidades por las que pasan los peregrinos antes de llegar a la Catedral de Santiago y ser un hito en la ruta jacobea. En esta población y en su río Sionlla, uno de los regatos más conocidos de la ruta jacobea, es donde los peregrinos de tiempos pasados, tradicionalmente, se despojaban de todas sus sucias vestiduras y aseaban todo su cuerpo en vista a su inminente llegada a Santiago. Esta práctica era relatada en el Códice Calixtino: 


    «Entre los ríos de agua dulce y sana para beber está la Vacolla, un paraje frondoso por el que pasan, a dos millas de Santiago, los peregrinos de nacionalidad francesa que se dirigían a Santiago que se quitaban la ropa y por amor al Apóstol solían lavarse no solo sus partes sino la suciedad de todo el cuerpo». 


    Siguiendo con la tradición, doy por finalizada la etapa y me alojo en la pensión Dorotea. No me aseo en el río, pero sí me doy una relajante ducha y dedico el resto del día a descansar.
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    LA PIEDRA MÁS PRECIOSA


     

  


  
    28ª ETAPA: LA VACOLLA – SANTIAGO DE COMPOSTELA (20 Km) 


     


    A las seis y media de la mañana, antes de aparecer el alba y con niebla, abandono mi alojamiento, me despido de la Iglesia de San Pelayo de Sabugueira y del cruceiro con su Cristo Sedente, y tras cruzar la carretera, tomo el desvío a Villamaior, cruzando el río Sionlla, conocido como arroyo de La Vacolla, lugar donde los peregrinos se despojaban de sus sucias vestimentas y se lavaban en vistas de su próxima llegada a Santiago, como dijimos en el capítulo anterior.


    Por pista asfaltada y entre pinares, inicio una cómoda subida que me llevará al mítico Monte do Gozo. Pero, primeramente, he de pasar por Villamaior, junto al centro de la TVG y RTVE, para continuar hasta la urbanización San Marcos, antesala del Monte do Gozo y donde, en el año jacobeo de 1993, se inauguró el cercano albergue de peregrinos, el más grande de todo el Camino, que es capaz de albergar hasta trescientas personas un año normal y hasta ochocientas en un Xacobeo. Desde este punto obtenemos la primera panorámica de Santiago de Compostela y su catedral.


    Sobre las ocho y media de la mañana, en la atalaya del Monte do Gozo, obtengo una hermosa y mágica panorámica de Santiago de Compostela. El silencio que me acompaña, un susurro de viento que acaricia mis pensamientos y observar la ciudad entre una ligera niebla, con sus luces amarillas llenas de morriña que le dan una sutil belleza y su atmosfera mágica de ciudad atemporal, hacen que disfrute del momento.


    La cercanía de la catedral y el fin de mi camino hacen surgir en mí emociones, recuerdos, un punto de melancolía y algo de tristeza, pues esta hermosa experiencia está tocando a su fin. Cuenta la historia que los peregrinos franceses, al visualizar la proximidad del Monte do Gozo, gritaban: ¡Mont joie! ¡Mont joie! (¡Monte de gozo! ¡Monte de gozo!), y echaban a correr hacia la cima, y el que llegase primero era saludado como rey por los demás peregrinos.


    En la cima del monte se levantó un monumento sobre una base de piedra, con una gran cruz con una concha de vieira, custodiada por la figura de dos peregrinos, conmemorando la visita que el papa Juan Pablo II realizó a Santiago durante el Año Santo de 1982.


    Los antiguos peregrinos, que llegaban a este punto estelar del Camino de Santiago, visitaban la iglesia de San Lorenzo, en la que, según la leyenda, se conservaba el cuerpo de un peregrino muerto en el Camino y al que Santiago habría ayudado a llegar a este lugar. Cuenta la leyenda, recogida en el Códice Calixtino, que treinta amigos, en el año 1080, partieron de la región de Lorena conjurándose para terminar todos juntos el Camino de Santiago. En el recorrido del Camino, uno de ellos cayó gravemente enfermo. Sus compañeros lo acompañaron durante algunas etapas y, como no mejoraba y les retrasaban su marcha, le abandonaron a su suerte en el puerto de Ciza, donde falleció. Uno de los amigos, que se había quedado con él, sin posibilidad de enterrarlo, pidió ayuda a Santiago. Ante su sorpresa y estupor vio cómo se acercaba un jinete montado en un soberbio caballo blanco, que se detuvo junto a él y le preguntó qué hacía allí solo en la noche. El peregrino contestó que no podía enterrar a su amigo y le contó todo lo que había pasado. El jinete subió al muerto y al peregrino en su caballo y, a la mañana siguiente, milagrosamente, se encontraban en el Monte del Gozo. Allí, Santiago le pidió que enterrara al muerto y que, una vez cumplidos los funerales, se quedase una noche orando ante su imagen en la catedral y que luego regresase a su casa. Esta leyenda recuerda y exalta la solidaridad entre peregrinos, pues Santiago habría ayudado no solo al peregrino muerto, sino también al único de sus compañeros que se quedó junto a él para socorrerlo. 


    [image: C:\Users\DÁMASO\Desktop\CAMIÑO\Fotos Camiño\20201009_091831.jpg]


    Después de tantos kilómetros recorridos, cansancios y algunas dificultades, con intensa emoción, ningún demonio del Camino ni nada podrá ya deslucir mi experiencia y sentimientos al hacer mi entrada en el casco histórico por la rúa das Casas Reais, cruzar la plaza de Cervantes, plaza de la Inmaculada, donde se localiza el monasterio de San Martín Pinario y, finalmente, hacer una entrada triunfal bajo el Arco del Palacio, por un pasadizo, donde me encuentro a un gaiteiro tocando, y al que pido que toque el himno gallego, que escucho con emoción; unas lágrimas acuden a mis ojos y me encuentro llorando, al mismo tiempo que accedo a la Plaza del Obradoiro.


    Me desprendo de la mochila, me tumbo en el suelo de la plaza, fijo mis ojos en la impresionante y desbordante fachada barroca de la catedral y grito: ¡Sí…! ¡Lo he conseguido! ¡Gracias, Dios mío! Con mucha emoción entono un padre nuestro y una salve a la Virgen.


    Es muy difícil no emocionarse hasta llorar. Llegar a Santiago de Compostela, tras recorrer ochocientos kilómetros como peregrino, es una inolvidable experiencia para cualquier persona, cualquiera que sea su motivo, credo o religión. 


    La historia de lo que hoy es Santiago de Compostela se remonta a la prehistoria, la cultura castreña, la huella de los romanos y, como punto de inflexión, el encuentro del supuesto enterramiento del Apóstol Santiago. El rey asturiano Alfonso II manda construir una iglesia, y alrededor de ella nace la villa. A partir de ese momento, la ciudad se conformará en torno al centro de poder representado por el arzobispo de Santiago y su representación física, la catedral. El Camino de Santiago marcó, desde entonces, el devenir de la ciudad. El origen legendario de Santiago, al margen de los diferentes datos históricos, por lo que radica su existencia, hay que relacionarlo, necesariamente, con la leyenda de la sepultura del Apóstol Santiago en la actual catedral. 


    Los nombres con que sucesivamente fue conocida esta población, fueron: Liberum donum, Arca marmorica y Campus Stellae o Compostella. El primero, por su alusión a la donación del sepulcro del Apóstol por la reina Lupa. El segundo, al parecer, se debe a la forma y materia del arca sepulcral; y el tercero, el más extendido, se debe al descubrimiento del Cuerpo de Santiago, a principios del siglo IX. 


    Antes de alojarme, recojo la compostela en la oficina del peregrino, en la Rúa Carretas treinta y tres, y posteriormente paso a alojarme en el parador de los Reyes Católicos, antiguo hospital de peregrinos. El Parador, mezcla de historia, arte y tradición, sueño de peregrinos y emblema de Santiago, se sitúa en la Plaza do Obradoiro, formando con la catedral un ángulo de espectacular belleza. Nació como Hospital Real en 1499 para albergar a los peregrinos. 


    En el interior de este Parador, considerado el hotel más antiguo del mundo, se pueden descubrir cuatro claustros preciosos, elegantes estancias, espectaculares habitaciones y un lujoso comedor. En fin, toda una guinda para culminar mi experiencia. 


    Tras el adecuado descanso, aprovechando la rica gastronomía de la zona, disfrutar y recordar lugares de mi tiempo de estudiante, a las siete menos cuarto de la tarde me coloqué a la fila que se estaba formando para poder acceder a la misa del peregrino en la Catedral, pues, por las medidas sanitarias de la pandemia, tan solo podrían entrar cincuenta personas. Estando esperando la hora de entrada, una monjita me invitó a hacer una lectura en la Eucaristía. Ello me supuso una gran alegría por finalizar el camino con esta intervención, ya que en muchas de las etapas, en las que acudía a las diferentes Eucaristías, previa solicitud, había procurado hacer una lectura. 


    La entrada a la catedral me supuso una gran tristeza, como si al final del Camino todo estuviese apagado. Su interior estaba totalmente vacío, no solo no se podía ver la imagen del Apóstol y darle el tradicional abrazo, tampoco se podía visitar su tumba. Con el fin de celebrar la misa y bendición de peregrinos, en el desértico interior de la catedral, a los pies de la nave central, en la parte posterior del Pórtico de la Gloria, se había instalado un presbiterio provisional. Se trata de una estructura, realizada en madera, presidida por un conjunto de un Cristo Crucificado medieval y una imagen pétrea del Apóstol Santiago, del siglo XIV. 


    Ya en mi habitación, descansado, recordé todo el Camino recorrido, que con dificultad transité: cada puente cruzado, cada piedra con la que tropecé, cada pendiente, cada calzada legendaria… Le pregunté al Camino cuál era su final. Y su respuesta fue:


    —No lo sé. Yo solo sé continuar. 


    Pregunté al tiempo cuál era el final del Camino, y me contestó:


    —No lo sé. Yo solo sé caminar. Busca tu respuesta en tu destino y prosigue tu Camino hasta la eternidad.


    
 


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    EPÍLOGO


     


    El Camino, como el camino de la vida, no siempre es llano. Uno se encuentra con barreras, piedras que te hacen tropezar, cuestas infinitas, pendientes agotadoras; pero, a pesar del cansancio y a veces el desánimo, uno sigue caminando, caminando para superar cada etapa, esa que nadie va a hacer por ti hasta que puedas llegar a Santiago de Compostela y sentir el viaje desde lo más profundo de tu ser.


    Igual que en la vida, la experiencia del Camino te enseña a aprender y afrontar las dificultades para seguir adelante. 


    —¿Halcón, realmente qué tiene la ruta jacobea? —le pregunto a mi halcón. Y me responde: 


    —Tiene caminos con innumerables huellas que pueden ser semillas de fe. Tiene piedras, puentes e iglesias, que a la vera de sus senderos, como heraldos milenarios, te recuerdan la vida, la muerte y los esfuerzos, penas y aventuras de todo peregrino que ha recorrido sus rutas buscando su yo, o a Dios como razón primera y última de su vida. Tiene interrogantes ante la pandemia del COVID 19. Tiene interrogantes por todos los que han muerto en soledad y de los que muchos de ellos desconocemos su apellido. ¿Ya sabes lo que tiene? —termina preguntándome.


    —No, Halcón, no sé lo que tiene exactamente —le respondo—, pero al recorrer el Camino, sé lo que necesito y lo que necesitamos en esta vida: fe en Dios, salud, amor, el encuentro con el otro, solidaridad, inteligencia, sentido común, verdad, transparencia y esperanza. Por ello, pido al Santo su intercesión y que no nos deje de acompañar y ayudar en nuestro Camino. 


    —Pero, realmente, el hacer el Camino ¿te ha cambiado algo? —vuelve a interpelar mi Halcón. 


    —Bueno, no estoy muy seguro —le contesto—. Lo que sí puedo asegurar es que no me ha empeorado y, como una gran y única experiencia, me ha permitido poner en práctica y reflexionar sobre valores como la espiritualidad, la solidaridad y el compañerismo; valores que, por otra parte, nunca había perdido, pero en los silencios del Camino son más fáciles de poner en práctica y reflexionar sobre ellos. Aunque este tipo de vivencias y reflexiones, tal vez no tan intensos, los he vivido en otras diferentes situaciones; ya sea en mis andanzas por distintas poblaciones de Guatemala, haciendo senderismo por otros lugares, etc; pero, tal vez, la magia, la sugestión o la espiritualidad del Camino hace que tales experiencias sean diferentes.


    Realizar el camino fue, para mí, una experiencia única e intensa, un viaje interior y transformador, con un profundo encuentro conmigo mismo y con el Creador. Dios respondió muy concretamente a una serie de cuestionamientos personales que tenía en los últimos años de mi vida, en la línea de descubrir con más claridad qué quiere de mí, en el lugar que ocupo en el mundo, en mis relaciones con las personas que me rodean y, en general, en el conocimiento más profundo de mi ser, de quién soy, de dónde vengo y a dónde voy.


    Una cosa tengo clara: el Camino engancha, entra dentro de ti, dando lugar al «síndrome del peregrino», «peregrino una vez, peregrino para siempre». 


    ¡Gracias, Halcón, por acompañarme! ¡No me abandones!


     


     


     


    

  


  
    EL AUTOR
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    Dámaso Rodríguez Costas (Guillarei [Tui – Pontevedra 1954]). Inspector Jefe del Cuerpo Nacional de Policía, jubilado, Licenciado en  Derecho por la UCM., Diplomado en Ciencias Policiales por la Universidad de Salamanca y Diplomado Postgrado en Investigación Pública y Privada por la Universidad  Central de Cataluña (Vic).  


    El autor se sumerge en lo mas profundo del Camino, en su historia, sus leyendas y en su magia. Ese recorrido es una búsqueda constante de la propia identidad, tanto en lo que tiene de individual como en lo que pertenece al universo del que formamos parte. Así el Camino: con sus silencios, sus ecos y su misma esencia: nos descubre su naturaleza cósmica y, al mismo tiempo, a través de su magia, nos penetra para descubrirnos lo que somos y en profundas reflexiones sobre Dios, la vida y la muerte.
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